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Da quel giorno tragico è passato un anno  
e a quel massacro senza precedenti 
abbiamo dedicato alcuni approfondimenti: 
dalla percezione del male a com’è cambiata
la legge in Israele, dalla riflessione rabbinica 
alla vita nei college, per capire come siamo 
cambiati noi e come è cambiato il mondo

L’INTERVISTA
Matti Friedman: 
«Basta settarismi e 
isolamento»

MODA
Batsheva Hay 
e la modestia 
irriverente 

ELEZIONI USA
La solitudine 
degli elettori 
ebrei

CINEMA
Visto per voi:
Of Dogs 
and Men
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 ‾ di Daniel Mosseri 
direttore responsabile

Capire l’impatto del 7 ottobre al di là 
della cronaca. Una cronaca che da un 

anno non ci abbandona. Perché il 7 otto-
bre non è stato un fatto isolato, l’aggres-
sione improvvisata di chi abbia trovato un 
buco nella rete, ma un’azione mirata a sca-
tenare una guerra di eliminazione contro 
Israele. Tant’è che alla chiamata di Ha-
mas ha risposto Hezbollah cominciando 
a bombardare Israele dall’indomani. Da 
dodici mesi ognuno di noi è inseguito dal-
le cronache della guerra alla radio, alla tv, 
sui giornali, nelle conversazioni e, inces-
santemente, sui cellulari. 
Sul numero di Pagine Ebraiche che segna 
il primo anno da quel pogrom troverete 
contenuti dedicati alle riflessioni sui suoi 
effetti di medio periodo. La storica Lilia-
na Picciotto ci parla di una nuova e scon-
volgente banalità del male, i nostri mae-
stri guardano alle conseguenze del 7 ot-
tobre sui rapporti con le altre fedi senza 
dimenticare gli ostaggi e l’imperativo che 
ci è dato, quale popolo, di riportarli in sal-

vo a casa – un tema discusso dai tempi 
della Mishnà. 
Vittorio Ravà ci ricorda che la guerra si 
combatte anche nel settore della comu-
nicazione mentre dagli Usa Susannah He-
schel insiste sul bisogno di svelenire il cli-
ma soprattutto nei college. E come vivono 
il post 7 ottobre gli ebrei francesi, la più 
grande comunità d’Europa e la terza al 

mondo? Ce lo spiega il presidente del Crif, 
Yonathan Arfi. 
Per capire come Israele faccia a superare 
un 7 ottobre che non passa ci siamo rivol-
ti a due creativi: il vignettista Shay Char-
ka e lo scrittore Matti Friedman. Entram-
bi hanno puntato il dito contro le troppe 
divisioni nel paese ma entrambi si sono 
detti ottimisti. È nella natura degli israe-
liani (e da loro dovremmo imparare): leg-
gete la pagina di sport per capire quante 
iniziative di solidarietà con le sventurate 
vittime del 7 ottobre sono sorte dal gior-
no dopo. E chi da quell’orrore ha tratto un 
film, poi presentato alla Mostra del cine-
ma di Venezia, si è ben guardato dal sof-
fermarsi sul sangue e sullo strazio. 
Il 7 ottobre è caduto in un giorno di festa. 
Il nuovo anno è alle porte e presto sarà 
Succot: rav Alberto Sermoneta riflette sul 
contrasto tra la durezza della cronaca e il 
dovere di festeggiare. Con la speranza che 
l’anno prossimo potremo scrivere più di 
pace e di costruzione anziché di guerra, a 
tutte e tutti l’augurio della redazione di 
Pagine Ebraiche per un 5785 dolce e pie-
no di benedizioni.

 ‾ di Noemi Di Segni 
presidente UCei 
direttore editoriale

In attesa che si avvii l’anno nuovo la men-
te cerca ancora di comprendere quanto 

avvenuto in quello che si chiuderà, fati-
cando a riconoscere l’impensabile orrore 
che si è abbattuto su Israele lo scorso 7 ot-
tobre durante la festa di Simchat Torà. Il 
massacro della popolazione residente nel-
le zone adiacenti alla striscia di Gaza, di 
chi si è recato per una serata di svago a un 
festival di musica e di chi poi è stato chia-
mato a combattere quel male assoluto. I 
dieci giorni di Tihsrì che separano il Ca-
podanno, Rosh Hashanà, dal digiuno del-
lo Yom Kippur, ci spingono a un bilancio 
dell’anima che quest’anno non può rigua-
dare solo le nostre condotte personali per 
spostarsi su quelle della collettività e del 
popolo ebraico nel suo insieme. 
Una riflessione su alcuni perché esisten-
ziali, sul destino del popolo ebraico nei se-
coli, sul radicamento dell’odio antisemita 
che si ripresenta con la triplice diabolici-
tà: quella feroce delle torture e dell’abo-
minio perpetrato sui corpi stuprati e stra-

ziati di uomini, donne, anziani, bambine; 
quella dei forum internazionali distolti e 
snaturati dalla loro missione; e quella del-
la distorsione mediatica in cui le vittime 
sono solo da un parte. La giustizia umana 
si è allontanata anni di luce da quella di-
vina e il giorno del giudizio che si avvici-
na, l’essenza di Rosh Hashanà (Kol Baei 
Olam), sarà un giorno di profonda rifles-
sione. 
Abbiamo cercato di ribadire in ogni sede 
la corretta lettura di quanto avvenuto e la 
portata strategica della minaccia fonda-

mentalista. Non si tratta qua solo di Isra-
ele e di Gaza ma di un complesso scenario 
globale che abbina beceri interessi eco-
nomici alla radicalizzazione religiosa fat-
ta strumento di morte. 
Serve dunque ripensare il futuro del Me-
dioriente, libero dal massacrante disegno 
iraniano, e quello dell’Europa come so-
cietà civile e democratica. Ribadiamo dun-
que il diritto d’Israele alla legittima dife-
sa e urliamo “sveglia!” a chi ripete slogan 
naif impregnati di pacifismo e di pietismo. 
E preghiamo all’unisono per la guarigio-
ne dei feriti e il ritorno a casa degli ostag-
gi. Quanto al dovere biblico di “gioire nel-
le vostre feste”, il nostro sforzo è dare pro-
va di vicinanza e unità di un popolo e di 
famiglie che vanno avanti e rispondono 
con la forza della solidarietà e della tradi-
zione ebraica, il nostro comune denomi-
natore nei secoli. Troviamo dunque in noi 
la forza di fare quel bilancio personale e 
collettivo, concentrandoci sulle nostre re-
lazioni. In questo momento storico, in que-
sto anno martoriato, potrebbe sembrare 
un esercizio quasi superfluo ma è proba-
bilmente il vero punto di partenza per ogni 
impegno, anche istituzionale e collettivo.

Scappare dalla cronaca, sperare in un popolo unito

Rosh Hashanà, un bilancio collettivo dell’animaITALIA EBRAICA
Le notizie
dalle Comunità
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7 OTTOBRE
Ricordo di aver visto, nei giorni succes-

sivi alla strage del 7 ottobre 2023, pez-
zi di interrogatorio a due degli autori del-
la stessa, fatti prigionieri dagli israeliani.
Per tutto l’interrogatorio non c’era nulla 
di formale, era un locale anonimo, con un 
computer e una stampante, piuttosto vec-
chiotti, forse era un’aula scolastica. C’era 
un poliziotto, che non si vedeva, intento a 
interrogare un ragazzo arabo. Ascoltava 
con serietà, attenzione e massima calma 
il racconto di tanta sofferenza inflitta. Lo-
ro, i terroristi, sembravano tranquilli ra-
gazzotti appena usciti da una discoteca 
che raccontavano, apparentemente sen-
za costrizione (a parte le manette ai pol-
si),  atti terribili, al limite dei crimini con-
tro l’umanità, come se fossero normali 
atti quotidiani. 
Questa scena mi ricorda gli interrogatori 
del criminale nazista Adolf Eichmann, 
uno degli organizzatori della “soluzione 
finale”, durante il suo processo a Gerusa-
lemme nel 1961. Un piccolo uomo, bigio, 
quasi incapace di mettere insieme un di-
scorso coerente, con gli occhi sempre pun-
tati sulle sue scartoffie sparse sul tavolo, 
costantemente assente davanti alle testi-
monianze che sfilavano davanti alla cor-
te e svelavano le turpi malefatte del nazi-
smo cui lui aveva abbondantemente par-
tecipato. La sua fu definita da Hannah 
Arendt, della quale peraltro non condivi-
do il pensiero filosofico, con la folgorante 
definizione: «La banalità del male».
Anche questi ragazzi non sembravano af-
fatto individui perversi e sadici, ma ra-
gazzi incapaci di distinguere tra il bene e 
il male, fanatizzati e abituati fin da bam-
bini a maneggiare le armi e a gridare “mor-
te agli ebrei”, ad eccitarsi per una pallot-
tola conficcata bene nel tiro a segno, al-
levati per uccidere. Sappiamo che uno di 
loro ha telefonato al padre e ha detto: «Ne 
ho uccisi dieci, sei fiero di me, papà?»,
Mi viene da pensare, guardando le ripre-
se dell’interrogatorio, che avremmo pre-
ferito vedere sguardi truci, parole di odio 
e di disprezzo per gli israeliani, ci avreb-
be confortato pensare che la passione tal-
volta trascina gli uomini e  fa compiere 
loro gesti inconsulti. Niente di tutto ciò. 
Non riusciamo a scorgere nel volto di que-
sti giovani che dicono tranquillamente 
«mi avevano promesso un appartamento 
per ogni ostaggio preso, più diecimila dol-
lari, e io l’ho fatto».  C’è una mancanza di 
idee e una insulsaggine infinita che fa 
perfino pena. La loro è stata crudeltà gra-
tuita. I crimini filmati sono, in un certo 
senso, indipendenti dalla guerra, perché, 
con essi, non vinci di più e meglio sul tuo 
nemico. Quando avremo la mente più se-
rena e saremo di nuovo capaci di ragio-

nare dopo questo shock, qualcuno stu-
dierà la psicologia collettiva che guida i 
Jihadisti e forse saprà spiegarci la pulsio-
ne a fare dell’assassinio una propria ra-
gione di vita.
Ci dispiace per loro, come ci dispiace ve-
dere rimanere sotto le macerie civili pa-
lestinesi che non hanno voluto o potuto 
sfollare dalle loro case.
Ma noi qui, in Italia, fuori dal contesto del-
la guerra, abbiamo alcuni doveri. Dobbia-
mo innanzitutto interrogarci sul nostro 

fallimento di persone educanti, abituate 
a richiamare la Shoah come una cesura 
temporale e logica tra quello che è stato e 
che non sarebbe mai più stato. Di solito co-
mincio le mie lezioni dicendo: «Da secoli, 
non eravamo più abituati a vedere una cac-
cia all’uomo come ci fu durante la Shoah: 
esseri che si chiudevano terrorizzati in un 
armadio o tenevano il fiato sospeso sotto 
a un  letto». Raccontavo: «A questo, noi ci 
eravamo antropologicamente disabitua-
ti» e ora, ogni volta che parlo in pubblico, 
mi chiedo che cosa  potrà mai raccontare 
agli studenti e al pubblico che avrò davan-
ti, Il «mai più» è stato, purtroppo, ampia-
mente superato dagli avvenimenti.   

Liliana Picciotto
Storica della Fondazione CDEC

Il ritorno 
della 
banalità 
del male

I LIBRI 
I nomi e le storie 
della Memoria  
Liliana Picciotto è una delle più impor-
tanti studiose della storia degli ebrei in 
Italia nel periodo nazifascista. Lavora al-
la Fondazione Cdec di Milano ed è autrice 
de Il libro della memoria (ed. Mursia), con 
i nomi e i dati biografici dei quasi 9mila 
ebrei italiani deportati nei campi di ster-
minio, e tra gli altri anche di L’alba ci col-
se come un tradimento. Gli ebrei nel campo 
di Fossoli 1943-1944 (ed. Mondadori) e Sal-
varsi. Gli ebrei d’Italia sfuggiti alla Shoah. 
1943-1945 (ed. Einaudi). Per conto del Cdec 
è attualmente impegnata nella ricostru-
zione delle biografie dei partigiani ebrei. 
Il progetto, intitolato “Resistenti ebrei d’I-
talia”, è in costante evoluzione e riprende 
uno dei primi temi di interesse del Cdec, 
che già nel 1955 avviò una raccolta di do-
cumenti e testimonianze sulla Resisten-
za. Nel 2023 il Quirinale ha assegnato a 
Picciotto due onorificenze: il titolo di Ca-

valiere dell’Ordine al merito della Repub-
blica e quello di Commendatore. Con Pa-
gine Ebraiche, commentando la notizia, 
la storica si era detta onorata per i ricono-
scimenti del Capo dello Stato a una pro-
fessione «che è spesso sotterranea, ma 
che finisce poi per lasciare un segno; nes-
suno, dopo la dimostrazione nero su bian-
co di certi fatti, ha potuto negare che sia-
no avvenuti».

In alto, Liliana Picciotto nella Biblioteca 

della Fondazione CDEC | Memoriale 

della Shoah. Nella foto a sinistra, 

Picciotto è con il Presidente della 

Repubblica Sergio Mattarella

Liliana Picciotto
SALVARSI
Einaudi, 2017
570 pagine 
38,00 €

Liliana Picciotto
L’ALBA 
CI COLSE 
COME UN 
TRADIMENTO
Mondadori, 2010
306 pagine
20,00 €

Liliana Picciotto
IL LIBRO 
DELLA 
MEMORIA
Edizioni Ugo 
Mursia, 2002 
1.007 pagine 
49,30 €
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Tra le vittime collaterali della guerra 
scoppiata il 7 ottobre c’è il dialogo tra 

le fedi (meglio: fra i fedeli), che si è molto 
raffreddato. Un dialogo che non è mai sta-
to una strada liscia senza ostacoli, ma che 
ha incontrato costanti difficoltà. Il dialo-
go dovrebbe servire proprio ad affronta-
re le difficoltà; se non a risolverle, almeno 
a smussarle, ridimensionarle, metterle da 
un lato, aggirarle. 
Presupposto del dialogo è la diversità che 
va mantenuta e rispettata, mentre si ri-
conosce all’altro dignità e rispetto, per ar-
rivare alla collaborazione e all’amicizia. 
Ma se ci sono scheletri nell’armadio è be-
ne che prima o poi vengano fuori perché 
altrimenti si rischia di fare solo un gio-
chino di buone maniere. Gli ultimi mesi 
sono stati l’occasione per la (ri)scoperta 
di queste difficoltà. Quali sono dunque i 
problemi che hanno portato al raffredda-
mento? La parte ebraica ha rimproverato 
al versante cattolico la “mancanza di em-
patia”. 
Mentre il 7 ottobre è stato vissuto da par-
te ebraica, in maggioranza, come una do-
lorosa riproposizione della storia dei po-
grom, giustificando la reazione tesa a 

scongiurare i piani di distruzione totale 
di Hamas, dei suoi alleati e protettori, da 
parte cattolica, partendo dai massimi ver-
tici, c’è stata una preponderanza di rispo-
sta politica che ha equiparato le parti, con-
dannandole entrambi, e tacciandole di 
terrorismo. C’è stata una formale e fred-
da politica di equidistanza, contraddetta 

a volte da gesti di aperto sostegno alla cau-
sa palestinese; non è mancato l’atteggia-
mento paternalistico dei predicatori di 
pace a tutti i costi, con implicita condan-
na morale di chi non condivide questa idea; 
c’è stata riemergenza di temi antiebraici 
teologici e storici (la vendetta, la strage 
dei bambini ecc.). Tra le comunità non cat-

toliche la reazione è stata più variegata, 
da gruppi da tempo più sensibili ai pro-
blemi palestinesi (come i valdesi) ad alcu-
ne chiese evangeliche che invece hanno 
manifestato sostegno. 
Sul versante musulmano, dove i rapporti 
non sono così frequenti come con i cri-
stiani, anche per la molteplicità delle loro 
visioni, non ci si aspettava molto, vista la 
preponderante concezione che non di-
stingue tra ebrei come religione ed ebrei 
come nazione (in guerra con l’Islam, se-
condo alcune visioni). 
Tuttavia qualche segnale sorprendente e 
controcorrente è arrivato da gruppi mi-
noritari. Volendo vedere l’aspetto positi-
vo in tutto questo, l’emergenza del pro-
blema impone, a tutte le parti, una rifles-
sione e una discussione. Ci si augura che 
come è successo in passato, grazie agli in-
contri e gli scambi di opposte vedute, an-
che le difficoltà che sono emerse in con-
seguenza della guerra potranno avere un 
inquadramento virtuoso, ma nel frattem-
po queste difficoltà rendono complicato 
il cammino del dialogo. 

Rav Riccardo Di Segni

IL DIALOGO

«Abbiamo chiesto empatia, 
abbiamo ottenuto freddezza»

L’ammontare del riscatto da pagare per 
liberare l’ebreo in cattività è temati-

ca antica, affrontata fin dalla Mishnà e 
tristemente rimasta attuale nel corso dei 
secoli, in circostanze mutevoli, fino alla 
tremenda situazione attuale che si pro-
trae ormai da quasi un anno. È ovvio dun-
que aspettarsi che esistano posizioni di-
verse, anche molto diverse, sull’argomen-
to. Sono molte le voci rabbiniche che si so-
no levate a chiedere di raggiungere un ac-
cordo e di dare priorità assoluta alla libe-
razione degli ostaggi che ancora si trova-
no a Gaza. Un esempio molto recente è 
quello di rav Benny Lau. In diretta Face-
book (2.9.24) contemporanea al funerale 

di uno dei sei rapiti ritrovati uccisi in un 
tunnel di Gaza, dopo aver scartato come 
inattendibili gli incitamenti allo “sman-
tellamento di Hamas” e alla “vittoria com-
pleta”, ha sostenuto l’urgenza di un accor-
do che consenta la liberazione degli ostag-
gi, invocando il comandamento biblico
di «non rimanere indifferente al sangue 
di tuo fratello» e sottolineando come tale
comandamento si infrange in ogni mo-
mento in cui si rimanda la decisione. Rav 
Lau assegna così chiaramente la priorità 
alla liberazione degli ostaggi.
Ma “riportare a casa gli ostaggi” e “garan-
tire la sicurezza nazionale” sono davvero 
in contraddizione? Daniel Z. Feldman in 

un saggio pubblicato a inizio anno dalla 
celebre rivista americana Tradition (Win-
ter 2024, Issue 56.1, consultabile online),
propone la seguente considerazione: «For-
se, dunque, la considerazione o l’accetta-
zione da parte di Israele di accordi per il 

rilascio di ostaggi […] è una dichiarazione 
pubblica di quanto lontano la società isra-
eliana è disposta ad andare per difendere 
e onorare la vita come valore, nonostante 
i rischi e le controindicazioni. Questo mes-
saggio non è solo simbolico: […] traccia un 
netto contrasto tra Israele e il suo nemi-
co». Accettando un accordo doloroso per 
liberare gli ostaggi, prosegue l’autore, 
Israele investirebbe «nel rafforzare il pro-
prio morale (e la propria moralità) instil-
lando nei suoi cittadini la consapevolezza 
di una disponibilità quasi illogica a con-
siderare ciascuno come un tesoro inesti-
mabile, degno di qualsiasi sacrificio. Co-
me strategia militare, questa potrebbe 
avere una potenza che sfida ogni calcolo».
Ecco così che liberare gli ostaggi è una di-
mostrazione di forza, che aiuta a garan-
tire la sicurezza nazionale.

Rav Michael Ascoli

IL DILEMMA
Riportare a casa gli ostaggi 
o garantire la sicurezza nazionale?
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13 aprile 1986, il rabbino capo di Roma Elio Toaff accoglie in sinagoga Papa Giovanni Paolo II
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 ‾Michael Sierra  
avvoCato israeliano e dottorando  
in legge all’Università ebraiCa  
di gerUsalemme

«In tempo di guerra, la legge tace; in 
tempo di pace, la legge governa». Così 

affermava Cicerone. Questa espressione 
del noto oratore romano, per quanto 
drammatica, non è necessariamente adatta 
allo stato del diritto israeliano. Vediamo 
il perché.   
Gli eventi drammatici del 7 ottobre 2023 
hanno portato alla necessità di rivedere 
alcune leggi, tra cui quella sulle succes-
sioni e altre normative legate alle con-
seguenze del conflitto. La guerra ha cre-
ato situazioni uniche e difficili che ri-
chiedono risposte legislative rapide e 
adeguate per aiutare le famiglie colpite 
e affrontare i complessi problemi che 
emergono in contesti di lutto e perdita. 
Prima di cominciare l’analisi è impor-
tante una premessa. 
La giurisprudenza in Israele ha ristretto 
le circostanze che possono essere consi-
derate forza maggiore. È stato stabilito 
che un contratto può essere considerato 
impraticabile solo se le circostanze impe-
ditive non erano prevedibili né in atto né 
in potenza. Ad esempio è stato deciso che 
l’espulsione degli israeliani dall’Uganda 
nel marzo del 1972 da parte di Idi Amin 
non ostacolava l’esecuzione di un contrat-
to d’appalto, poiché, alla luce del “regime 
dittatoriale” in Uganda, le parti avevano 
effettivamente previsto che un evento del 
genere potesse verificarsi. 
Quando venne sollevata la questione del-
la forza maggiore a seguito della guerra 
dello Yom Kippur, il giudice Moshe Lan-
dau stabilì che, nonostante l’incertezza 
riguardo al momento in cui sarebbe scop-
piata la guerra, finché lo Stato di Israele 
non avesse raggiunto la pace con i suoi vi-
cini, una guerra, prima o poi, doveva es-
sere considerata un evento prevedibile in 
Israele. 
Questa giurisprudenza è in linea con l’ap-
proccio comune nel mondo, secondo cui 
la guerra non è un evento imprevedibile 
per sua natura. Ciò detto, vediamo qua-
li modifiche ci sono state a seguito del 7 
ottobre. 

Le successioni
Una delle modifiche più rilevanti ha ri-
guardato la Legge sulle Successioni, emen-
data il 7 novembre 2023 in due aspetti 
chiave. Il primo emendamento stabilisce 

che, nel caso in cui una persona sia dece-
duta a causa della guerra o di atti di ter-
rorismo durante il periodo compreso tra 
il 7 ottobre 2023 e un anno dopo la fine 
dello stato di emergenza, i membri della 
famiglia possono rinunciare alla loro par-
te di eredità a favore di altri membri del-
la famiglia, inclusi coniuge, figli, nipoti, 
fratelli, nonni e nipoti del defunto. Prima 
dell’emendamento, era possibile rinun-
ciare all’eredità solo a favore del coniuge, 
dei figli o dei fratelli del defunto. Questa 
modifica consente, ad esempio, al genito-
re di un figlio deceduto senza coniuge o 
figli di rinunciare all’eredità a favore 
dell’altro genitore, agevolando così il pro-
cesso di distribuzione del patrimonio fa-
miliare in circostanze tragiche.
Il secondo emendamento riguarda le si-
tuazioni in cui più membri della stessa fa-
miglia siano morti durante il conflitto e 
non sia possibile determinare l’ordine dei 
decessi. In precedenza la legge  richiede-
va in tali casi di stabilire chi fosse morto 
per primo, poiché l’eredità veniva distri-
buita in base a tale ordine. Con la nuova 
normativa, il Registro delle Successioni o 
il tribunale possono decidere una diver-
sa ripartizione dell’eredità tra gli eredi, 
basata su motivi speciali come la natura 
delle relazioni familiari o la volontà pre-
sunta del defunto. 
Questo emendamento introduce mag-

giore flessibilità, permettendo anche agli 
eredi di concordare una divisione diver-
sa, che sarà successivamente approvata 
dal Registro delle Successioni o dal tri-
bunale.

L’inseminazione artificale
Un’altra proposta di legge significativa è 
stata approvata a maggio 2024 e riguarda 
l’uso del liquido seminale di un defunto 
per scopi riproduttivi. La nuova normati-
va consente al coniuge o ai genitori del 
defunto di utilizzare i suoi spermatozoi, 
a condizione che non vi sia stata una chia-
ra opposizione da parte del defunto stes-
so, anche in assenza di istruzioni scritte. 
Questa proposta di legge fa una netta di-
stinzione tra la raccolta del liquido semi-
nale del defunto e il suo utilizzo, cercan-
do di bilanciare la volontà del defunto con 
i desideri dei suoi familiari.

Come cambia la sepoltura
Inoltre, un’altra modifica interessante è 
quella che permette alle famiglie delle vit-
time, siano esse membri delle forze di si-
curezza o civili uccisi durante i combatti-
menti, di scegliere il luogo di sepoltura sen-
za restrizioni geografiche legate al luogo 
di residenza o di decesso. Nel caso in cui la 
vittima non abbia un coniuge, figli, genito-
ri o fratelli, anche lo zio o la zia del defunto 
avranno il diritto di scegliere il luogo di se-

poltura. Questa disposizione mira a rispet-
tare i desideri delle famiglie, garantendo 
loro il controllo su una delle scelte più in-
time e personali in un momento di grande 
dolore. 
Infine, nell’ambito degli accordi di coali-
zione tra il partito Likud e il partito Otzma 
Yehudit, il governo vuole promuovere una 
legge che prevede la pena di morte per i ter-
roristi. La proposta ha superato una let-
tura preliminare alla Knesset ed è stata 
sottoposta alla Commissione per la Sicu-
rezza Nazionale per ulteriori discussioni. 
Tuttavia, i dibattiti sono stati temporane-
amente sospesi e la legge non ha ancora 
completato il suo iter legislativo.
Le modifiche legislative introdotte dopo 
il 7 ottobre 2023 riflettono la necessità di 
adattare il sistema giuridico israeliano 
alle circostanze eccezionali imposte dal-
la guerra e dal terrorismo. Sebbene il di-
ritto israeliano non sia perfetto, queste 
modifiche cercano di alleviare le difficol-
tà delle famiglie colpite, fornendo mag-
giore flessibilità nella gestione delle que-
stioni ereditarie e nella scelta del luogo di 
sepoltura, oltre a rispondere a esigenze 
etiche e morali in situazioni di estrema 
complessità. Il sistema giuridico, con i suoi 
recenti adattamenti, dimostra una capa-
cità di risposta tempestiva ai bisogni del-
la società in tempi di crisi, senza trascu-
rare umanità e sensibilità.

Dalle successioni 
alla fertilità assistita: 
come cambia la legge
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In un passo del Talmud si racconta dell’e-
roico Avouka, che difese fino alla mor-

te le mura di Gerusalemme dall’assedio 
babilonese (586 a.e.v). A lungo Avouka ri-
buttò indietro i grandi massi lanciati dal-
le catapulte nemiche, finché stravolto non 
cadde e morì. Solo allora i babilonesi riu-
scirono a sfondare le mura, saccheggian-
do la città e distruggendo il Primo tempio. 
«Questo passo mi è tornato in mente quan-
do ho sentito la storia di Aner Shapira. Il 
7 ottobre, durante l’attacco di Hamas, Aner 
si trovava al festival di Re’im. Assieme ad 
altri si era nascosto in un bunker. Per set-
te volte i terroristi hanno lanciato contro 
il gruppo delle bombe a mano. E per sette 
volte Aner le ha ricacciate indietro. È sta-
ta l’ottava granata a ucciderlo». 
La leggenda talmudica e la storia vera han-
no evidenti somiglianze, spiega a Pagine 
Ebraiche l’illustratore Shay Charka. «Ho 

tratto spunto da Avouka per raccontare 
l’eroismo di Aner in una raccolta ideata 
dal mio collega Uri Fink e dedicata a do-
dici storie del 7 ottobre». Il volume è usci-
to in Francia a con il titolo Au coeur du 7 
octobre (Delcourt). «Un modo per rendere 
omaggio alle storie di coraggio civile di 
quel giorno terribile. Aner era un grande 
amico di Hersh Goldberg-Polin, con cui 
era andato al Festival di Re’im. Li ho ri-
tratti mentre ballano uno accanto all’al-
tro. Durante l’attacco, erano insieme nel 
bunker. Dopo aver ucciso Aner i terroristi 

hanno rapito Hersh e a lui ho dedicato la 
storia». Charka ha evitato di scrivere una 
frase per auspicarne il rilascio. «Speravo 
che Hersh, all’uscita del libro, sarebbe sta-
to libero». Il primo settembre la sua sal-
ma è stata ritrovata assieme a quella di 
altri cinque ostaggi in un tunnel di Gaza.
Come per tutta Israele, anche per Charka, 
illustratore pluripremiato e da anni vi-
gnettista satirico per Makkor Rishon, sito 
di riferimento per il blocco conservatore 
e religioso, il 7 ottobre ha rappresentato 
una cesura con la vita precedente. «Sen-

tivo che il mio lavoro aveva perso di signi-
ficato. Un vignettista in genere descrive 
da una prospettiva ironica gli aspetti del-
la realtà che considera negativi o sbaglia-
ti. Un disegno satirico può dare l’impres-
sione di un mondo in pezzi. Ma dopo il 7 
ottobre non volevo dare queste sensazio-
ni a chi combatteva per difenderci dai ter-
roristi». In una delle prime vignette pub-
blicate dopo la strage, il disegnatore ha 
raffigurato se stesso circondato da un’om-
bra e sotto una citazione dei Salmi (121): 
«Il Signore è il tuo custode, il Signore è la 

7 OTTOBRE
DALLA STORIA  
DI AVOUKA  
A QUELLA DI ANER 

Gli eroi 
di Shay 
Charka

Nella vignetta qui sopra la storia di Avouka, eroe del Talmud. A destra, due tavole 

ispirate al gesto d’eroismo di Aner Shapira il 7 ottobre 2023. Nella vignetta in alto, uno 

studente di yeshiva è seduto su un ferito: «Non preoccupatevi», afferma, «i miei studi 

sono per la sua guarigione e il vostro successo».
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Giudicare le scelte militari o strategi-
che del governo israeliano senza vi-

vere in Israele, senza che il 7 ottobre ab-
bia cambiato la propria esistenza ma stan-
dosene comodamente a casa propria, è 
troppo facile. Non si può invece accettare 
la gestione della comunicazione da parte 
di Israele sia come metodo sia come con-
tenuti. Questa è una leva strategica sot-
tovalutata da tutti e che tutti pensano di 
saper fare, senza tener conto delle reazio-
ni altrui e dei risultati attesi. Le multina-
zionali, per esempio, testano i loro mes-
saggi prima e dopo la loro messa in onda 
in modo spasmodico, ma è chiaro che non 
si può testare un messaggio di commen-
to su un fatto puntuale, mentre è possibi-
le testare come è stato percepito, per ag-
giustare il tiro negli eventi successivi.
La storia insegna che nella comunicazio-
ne vince sempre il più debole: potremmo 
chiamarlo il teorema di Davide e Golia. 
Partendo dalla guerra del Vietnam che è 
durata 20 anni, i vietnamiti vincono con 
immagini forti come la bambina nuda do-
po i bombardamenti al napalm, si chia-
mava Kim Phuc e aveva 9 anni, l’8 giugno 
1972 il fotografo Nick Ut aveva 15 anni e 
vinse il premio Pulitzer. Ho scelto di par-
tire da questa data perché nella seconda 
guerra mondiale la comunicazione era 
strettamente controllata, non c’era la te-
levisione e anche Robert Capa, il più gran-
de fotografo di guerra di tutti i tempi, non 
aveva ancora raggiunto la libertà di pub-
blicare quello che voleva.
La televisione ha cambiato il mondo, uc-
cidendo i giornali che quando escono so-
no già vecchi e adesso è stata superata e 
surclassata dal digitale, che è incontrol-
labile per definizione. Tutti possono pub-
blicare qualsiasi immagine su internet, 
sia foto sia video, e le notizie arrivano in 
tempo reale.
Diventa però fondamentale chi emette la 
notizia, e qui veniamo ai giorni nostri. 
Ogni giorno dalla Striscia di Gaza arriva-
no le notizie da un fantomatico ministero 
della Salute che comunica il numero dei 
morti e posta foto di bambini e madri di-
sperate, con evidente successo di pubbli-
co e critica. E cosa fa Israele? Utilizza l’uf-
ficio stampa dell’esercito israeliano, le Idf, 
che si vanta dei propri successi, enume-
rando i capi di Hamas uccisi, avendo l’at-

tenzione di non parlare quasi mai di tutti 
i giovani soldati o riservisti che sono mor-
ti per Gaza. Sempre Golia e mai Davide.
Invece dovrebbe trovare più spazio nei 
media mondiali la comunicazione del Ma-
gen David Adom, la croce rossa israeliana 
e di Zaka (Zihu Korbanot Ason), l’organiz-
zazione che si occupa dell’identificazione 
delle vittime in eventi tragici e che tanto 
ha lavorato il 7 ottobre e purtroppo con-

tinua a lavorare a seguito di ogni nuovo 
attacco. Israele, vittima di un pogrom, do-
vrebbe premere su questo tasto: invece è 
prevalso l’orgoglio di Bibi Netanyahu. Un 
quadro completato dalle esternazioni dei 
due ministri nazionalisti religiosi Bezalel 
Smotrich e Itamar Ben-Gvir che certo non 
contribuiscono a migliorare l’immagine 
di Israele nel mondo. D’altro canto i saggi 
interventi del capo dello Stato, Isaac Her-
zog, non bucano lo schermo e non scala-

no il google ranking.
Un esempio contemporaneo di abile co-
municatore è invece il presidente ucrai-
no Volodymyr Zelensky che, oltre ad aver 
tenuto in scacco Vladimir Putin, è riusci-
to a rendere simpatica l’Ucraina a tutto il 
mondo con qualche non lodevole eccezio-
ne. Il suo segreto: fare la vittima e lo sch-
norrer. Le ambasciate non fanno comu-
nicazione, perché legate a ruoli del pas-
sato, quando parlare con i media era con-
siderato disdicevole, ma se oggi non co-
munichi chi fa le domande si darà anche 
le risposte. Per vincere questa guerra ser-
ve allora un’armata di comunicatori che 
rispondano a un ufficio centrale in Isra-
ele con il compito di preparare immagini 
e comunicati: senza radicamento sul ter-
ritorio non si può far niente
Non bisogna dunque lasciare spazio al vo-
lontariato individuale. E lo stesso vale per 
l’Italia, dove le risorse delle sigle e delle 
associazioni pro-Israele camminano ognu-
na per la propria strada. Gli stessi presi-
denti delle comunità ebraiche non devo-
no lanciarsi in fughe in avanti esprimen-
do il proprio pensiero in libertà ma devo-
no coordinarsi con l’Ucei. In conclusione, 
Israele deve abbandonare il ruolo di Golia 
e ritornare ad essere Davide: come ci ri-
corda il Magen David e come la storia ci 
insegna, Davide ha vinto e Golia ha perso.

Vittorio Ravà

Davide e Golia, Zelensky e Putin:
in guerra non contano solo le armi

tua ombra e sta alla tua destra».
Cresciuto in una famiglia osservante, già 
studente in una yeshiva, Charka è il pio-
niere dei vignettisti con un background 
nazionalreligioso. I suoi lavori sono un 
continuo riferimento alla Torah, al Tal-
mud, alle storie della tradizione. «Duran-
te le lezioni alla scuola religiosa, ascolta-
vo e immaginavo come illustrare i perso-
naggi di cui parlavano i nostri insegnan-
ti». Più o meno così è nato Baba, il simpa-
tico protagonista di nove libri (il decimo 
è in lavorazione) che accompagna i letto-
ri a scoprire racconti della tradizione ebrai-
ca. A volte si intrecciano con la mitologia 
greca, altra passione del creatore di Baba. 
«Non mi vedo come un educatore. Do vita 
alle immagini e alle idee che ho in testa, 
sperando di intrattenere i miei lettori». 
Poi sta a loro scegliere se approfondire, 
sottolinea.
In Baba l’umorismo è leggero in stile Aste-
rix e Obelix. Nelle caricature per Makkor 
Rishon assume toni sferzanti. Un esem-
pio è la vignetta disegnata a giugno e di-
ventata un caso in Israele. Si vedono dei 
soldati che trasportano un compagno fe-
rito su una barella. Seduto sul soldato fe-
rito c’è uno studente di yeshiva che sfo-
glia un libro sacro. «Non preoccupatevi», 
dice lo studente ai soldati. «I miei studi 
sono dedicati alla sua guarigione e al vo-
stro successo». Una trasposizione della 
rabbia di larga parte della società israe-
liana per le esenzioni dalla leva obbliga-
toria concessa a migliaia di studenti di 
scuole religiose. Una parte del mondo ha-
redi, racconta Charka, «mi ha accusato di 
antisemitismo. Per me quella vignetta ri-
mane valida. Non si tratta di prendere in 
giro o ridere di qualcuno, ma di porre da-
vanti al soggetto del disegno uno specchio 
e mostrare il riflesso che vedo io».
Nonostante questi scontri, le divisioni in-
terne alla società israeliana, Charka si di-
ce ottimista sul futuro del paese. E richia-
ma la storia di Avouka, la cui morte, se-
condo il racconto talmudico, avrebbe aper-
to alla distruzione di Gerusalemme e alla 
Diaspora ebraica. 
«Per quel che so della storia ebraica, la di-
struzione arriva quando una civiltà si 
esaurisce. A uno strato di ebraismo su-
bentra così quello successivo, come se fos-
se una evoluzione darwiniana della no-
stra specie. Per la nostra, di ebrei israe-
liani, non è ancora arrivato il momento 
dell’estinzione. Abbiamo ancora molto da 
costruire, creare e innovare. Il 7 ottobre 
è stata una distruzione parziale, dimostra 
che dobbiamo cambiare direzione, non è 
la nostra fine».

Daniel Reichel

Il contrammiraglio Daniel Hagari, portavoce delle forze armate israeliane (Idf)

«La comunicazione è una 
leva strategica largamente 
sottovalutata:   
tutti pensano di saperla fare, 
nessuno tiene conto delle 
reazioni altrui e dei risultati 
attesi»
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 ‾Adam Smulevich

All’inizio di settembre,  l’Agenzia Ebrai-
ca ha reso noto che dal 7 ottobre scor-

so a oggi sono state avviate nel mondo cir-
ca 30mila pratiche per emigrare in Isra-
ele. Di queste, quasi 6mila provenienti 
dalla Francia.  Circa tre volte e mezzo il 
dato dell’anno precedente. Un numero 
eloquente, per molti versi allarmante. Non 
è comunque la prima volta che l’ebraismo 
transalpino registra simili flussi. È suc-
cesso nel 2012, «dopo l’attacco contro la 
scuola Ozar HaTorah di Tolosa». E nel 2015, 
«dopo gli attacchi contro Charlie Hebdo e 
l’HyperCacher». 

«Una profonda solitudine»
Oggi il tema è tornato d’attualità a causa 
di quella che Yonathan Arfi, presidente 
del Conseil représentatif des institutions 
juives (Crif), parlando con Pagine Ebrai-
che definisce «l’espressione di un profon-
do sentimento di solitudine». Nel merito 
la posizione del Crif «è molto chiara e re-

pubblicana», afferma Arfi citando l’ex pri-
mo ministro Manuel Valls («La Francia 
senza gli ebrei francesi non è la Francia») 
e assicurando che anche gli attuali gover-
nanti mantengono «una linea assai ferma 
nei confronti dell’antisemitismo e a tute-
la degli ebrei francesi». Non solo «sappia-
mo di poter contare sull’impegno del pre-
sidente della Repubblica», Emmanuel Ma-
cron, ma la collaborazione è assidua su 
più livelli «con le autorità pubbliche e po-
litiche». E c’è un Piano nazionale “per com-
battere il razzismo, l’antisemitismo e la 
discriminazione” adottato nel 2023 dalla 
Francia su raccomandazione della Com-
missione europea.
«Siamo una comunità militante», raccon-
ta Arfi, riferendosi alla mobilitazione su 
vasta scala avviata subito dopo il 7 otto-
bre. «Ci siamo attivati per sostenere la po-
polazione israeliana e chiedere il rilascio 
degli ostaggi. La nostra prima manifesta-
zione risale al 9 ottobre». Oltre ad orga-
nizzare la visita in Francia di vari fami-
liari di ostaggi insieme alla sezione fran-

cese della Wizo, il Crif ha lanciato l’inizia-
tiva Mères de l’Espoir. Le “Madri della Spe-
ranza” si incontrano ogni venerdì nel cen-
tro di Parigi e nel loro solco «si sono for-
mati vari collettivi che hanno proposto 
attività ed eventi. Di fronte ai continui col-
pi di scena della politica francese anche 
la barra politica è stata ferma,  sintetizza-

ta nello slogan “né con il Rassemblement 
National, né con la France Insoumise”. 

«Resistere all’estremismo»
«È nel dna del Crif restare saldi di fronte 
alla tentazione degli estremi, siano essi 
di destra o sinistra», sottolinea Arfi. «L’e-
strema destra, nonostante i suoi tentativi 
di normalizzazione, rimane un partito 
fondato da ex SS, un partito che semina 
odio e non inganna nessuno». Dal suo can-
to «l’estrema sinistra si è tristemente di-
stinta per un antisemitismo disinibito, 
sotto la maschera del sostegno dato ai pa-
lestinesi». Il partito di Jean-Luc Mélenc-
hon, accusa Arfi, «ha portato il suo odio 
per lo Stato di Israele al centro del dibat-
tito pubblico e politico e ha una respon-
sabilità significativa» nell’aumento dell’o-
stilità antiebraica. Da ciò se ne deduce che 
«le nostre democrazie non sono mai del 
tutto al sicuro», ma al tempo stesso che «è 
sempre possibile resistere».  È d’altronde 
ciò «che i francesi hanno dimostrato alle 
ultime elezioni, esprimendo una chiara 
scelta a favore dei valori repubblicani». Se 
a volte arriva il momento di fare compro-
messi, incalza Arfi, «non è mai il momen-
to giusto per compromettersi». 

Le relazioni con l’islam
Un fronte “caldo” resta quello delle rela-
zioni con il mondo islamico. «I nostri rap-
porti con la comunità musulmana fran-
cese sono sempre stati ricchi di scambi e 
molto rispettosi», sostiene Arfi. In gene-
rale, «vari rappresentanti musulmani in-
trattengono buoni rapporti con il Crif, così 
come attori chiave della vita pubblica fran-
cese espressione di quella comunità». Tra 
gli altri, Arfi cita il giornalista e scrittore 
Mohamed Sifaoui, che ha appena pubbli-
cato un libro-denuncia su Hamas ed è 
coinvolto in prima linea «nella lotta con-
tro l’antisemitismo, l’odio e il terrorismo 
globale». Uno di quelli, insomma, che dal 
7 ottobre «è al fianco degli ebrei france-
si». Non a caso il suo libro «sarà inviato ai 
membri del Crif in occasione di Rosh ha-
Shanah», il Capodanno ebraico. Ciò pre-
messo, Arfi valuta «con rammarico» l’as-
senza di organizzazioni islamiche a una 
«grande marcia contro l’antisemitismo» 
organizzata a Parigi poche settimane do-
po il pogrom. C’erano migliaia di persone. 
Ma quell’assenza, vistosa, si è notata.

FRANCIA

Yonathan Arfi racconta 
la resistenza 
degli ebrei transalpini

Una vetrina a Parigi dedicata 

agli ostaggi nelle mani 

dei terroristi di Hamas

Yonathan Arfi, presidente del Crif
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A metà settembre uno studente dell’U-
niversità del Michigan è stato pic-

chiato da un gruppo di giovani. «Sei ebreo?», 
gli avevano chiesto. Alla risposta affer-
mativa del ragazzo è scattato il pestaggio. 
Nessuna conseguenza grave, a quanto pa-
re. Ma il campanello d’allarme è tornato 
a suonare.
Sulla scia del 7 ottobre e della guerra con-
tro il terrorismo combattuta da Israele su 
più fronti l’impressione diffusa è che sia 
in arrivo un altro anno di tensione nei 
campus Usa. Dall’ottobre del 2023 il cli-
ma si è rivelato d’altronde spesso tossico 
e ha anche innescato la cancellazione di 
alcuni rapporti consolidati tra atenei. Per 
la gioia di chi, in numerosi college, inneg-
gia alla “Resistenza palestinese” e alla can-
cellazione di Israele “dal fiume al mare”. 
Un segnale in controtendenza arriva dal 
Dartmouth College, antica università del 
New Hampshire che fa parte della presti-
giosa Ivy League insieme tra le altre a Har-
vard, Princeton, Yale e alla Columbia Uni-
versity, epicentri della protesta anti-isra-
eliana. A Dartmouth insegna Susannah 
Heschel, a capo del programma di Studi 
Ebraici. È reduce da una settimana di in-
contri a Roma, dove ha presentato un pro-
getto di interazione culturale e interreli-
giosa lanciato proprio sull’onda del 7 ot-
tobre. «Dialogo civile», così lo chiama. In 
campo risorse del dipartimento di studi 
ebraici e di quello di studi mediorientali, 
con il coinvolgimento di voci della società 
israeliana e palestinese. Ciascuno ha la 
possibilità di esprimersi, in un contesto 
sereno e rispettoso.
«Una collaborazione inusuale di questi 
tempi», spiega a Pagine Ebraiche la stu-
diosa e “figlia d’arte”: suo padre Abraham 
Joshua Heschel (1907-1972), rabbino e fi-

losofo, è stato uno dei più influenti pen-
satori ebrei del Novecento. L’illustre ge-
nitore «è stato un uomo dell’ascolto», rac-
conta la figlia. “Ascolto” è una delle paro-
le chiave del progetto, basato su buone 
pratiche di cooperazione. Ne ha parlato in 
questi mesi in conferenze nelle scuole, in 
testimonianze nelle università, nei teatri 
e in vari ambiti della società civile. L’idea 
di Heschel è di allargare il raggio d’azio-
ne anche fuori dai confini nazionali e da 

qui nasce la missione romana, dove Dart-
mouth ha una propria sede, con una serie 
di workshop che hanno portato al tavolo 
esperti di politica, studiosi di letteratura 
e religione, intellettuali e policy maker. 
Un obiettivo tra tanti: «Stabilire modelli 
collaborativi che ci permettano di ripen-
sare gli studi sul Medio Oriente alla luce 
delle nuove realtà politiche». C’è intanto 
la necessità di «svelenire il clima, perché 
odio e tensioni sembrano essersi impa-

droniti dei campus» e più in generale del 
dibattito. E in molti casi «c’è dell’antise-
mitismo, senza troppo girarci attorno». 
Per la studiosa, che all’argomento ha de-
dicato vari scritti, l’antisemitismo può es-
sere definito una forma di «sadismo cul-
turale». Heschel in questo senso è la so-
stenitrice della necessità di «un’analisi 
erotostorica» del fenomeno, con l’atten-
zione rivolta a «emozioni, genere, sessua-
lità». La persistenza dell’antisemitismo, 
pre e post 7 ottobre, può essere così spie-
gata anche con «l’incessante richiesta di 
crudeltà fisica e verbale» propria del sa-
dismo.
Vincitrice nel 1998 del National Jewish 
Book Award con Abraham Geiger and the 
Jewish Jesus (University of Chicago Press), 
Heschel è una voce influente anche sul 
tema dei diritti civili. Nel 2015, nell’occa-
sione dell’uscita del film Selma, a cin-
quant’anni dalla marcia per i neri d’Ame-
rica condotta da Martin Luther King Jr., 
un suo intervento aprì un dibattito nazio-
nale. Con rammarico la studiosa ravvisò 
infatti l’assenza di qualunque riferimen-
to, nel film, al contributo ebraico dato a 
quelle spinte sociali. «Per mio padre e per 
molti partecipanti», avrebbe raccontato 
in un intervento sulla Jewish Telegraphic 
Agency (Jta), «fu al tempo stesso un atto 
di protesta politica e un momento profon-
damente religioso: un incontro straordi-
nario di suore, preti, rabbini, neri e bian-
chi». Quel giorno, a Selma, «si formarono 
alleanze, si superarono differenze reli-
giose e si articolarono visioni che intrec-
ciarono obiettivi politici e religiosi: mio 
padre sentì che a Selma era tornata in vi-
ta la tradizione profetica dell’ebraismo».

a.s.

IL LIBRO

Gesù ebreo
Nel suo libro sull’ebraicità di Gesù, He-

schel riprende e analizza le reazioni 
a un dibattito acceso nell’Ottocento dal 
rabbino tedesco Abraham Geiger (1810-

1874), uno dei padri dell’ebraismo rifor-
mato. Geiger collocava Gesù all’interno 
della tradizione farisaica e sosteneva che 
nei suoi insegnamenti non ci fosse nulla 
di particolarmente originale. Teologi pro-
testanti reagirono infuriati alla sua tesi, 
con una controargomentazione basata su 
elementi “razziali”. 
Secondo Heschel, con le sue riflessioni sul 

tema Geiger avviò una rivolta intellettua-
le «dei colonizzati contro il colonizzatore, 
un tentativo non di assimilarsi al cristia-
nesimo adottando Gesù come ebreo, ma 
di rovesciare l’egemonia intellettuale cri-
stiana». 
In quest’ottica Geiger invitò a vedere il 
cristianesimo e tutta la civiltà occidenta-
le come il «prodotto dell’ebraismo».

SOCIETÀ
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 ‾Daniel Mosseri

«Gli israeliani hanno una capacità 
incredibile di andare avanti con 

le proprie vite in qualunque circostanza: 
le scuole sono aperte, le città sono tutto 
sommato sicure e allo stesso tempo ognuno 
di noi è preoccupato per le minacce esterne: 
ce ne sono almeno cinque diverse facilmente 
identificabili». Alla domanda ‘ciao Matti, 
come stai, come sta Israele?’, Matti Friedman 
risponde come un fiume. Ma non è una 
piena incontrollata quanto una lucida 
analisi sul presente, difficile, dello stato 
ebraico. Motivo di preoccupazione è anche 
«questa incredibile ondata di ostilità da 
parte dell’Occidente: molti dei nostri amici 
non ci hanno sostenuto abbastanza, in un 
modo che in tanti troviamo preoccupante. 
E a questo si aggiunge che una larga fetta 
della popolazione ha pochissima fiducia 
in questo governo che include voci estremiste, 
ministri che non hanno fatto il servizio 
militare e ministri che rappresentano chi 
non serve sotto le armi». La sfiducia è 
palpabile nelle parole dell’autore. Nato nel 
1977 in Canada ma israeliano da una vita, 
quattro figli e alle spalle una brillante 
carriera da giornalista internazionale da 
lui stesso interrotta sbattendo la porta di 
una grande agenzia smascherata nel suo 
gioco di dipingere Israele sempre nello 
stesso modo – da aggressore – Matti 
Friedman è l’autore di una serie di libri di 
successo premiatissimi su scala globale. 
E con Pagine Ebraiche condivide la sua 
visione del mondo post 7 ottobre. «Si tratta», 
riprende, «di una combinazione di motivi 
esterni associati al cattivo funzionamento 
della politica. Eppure, in una fase così 
spaventosa servirebbe al contrario una 
leadership funzionante. In sostanza il 
paese è di umore pessimo a dispetto di 
qualche successo isolato». 

«Strategia è saper decidere»
L’intervista segue di qualche ora la dop-
pia ondata di esplosioni degli apparecchi 
di comunicazione di Hezbollah attribuita 
ai servizi segreti israeliani. Queste ope-
razioni hanno il potere di migliorare lo 
spirito? «Sì e no. C’è stata una serie di im-
pressionanti successi da parte del Mos-
sad, anche a Teheran. Eppure, queste azio-
ni non cambiano la situazione strategica: 
e tipicamente (il premier Benjamin) Ne-
tanyahu, che è al potere da una quindici-
na d’anni, non è un leader deciso. Il suo 
talento è sapere quello che non va fatto, e 
di solito ha ragione a riguardo. Ma non ha 
il dono della decisione». Che cosa vuoi di-

re? «Che se i successi di queste ore rap-
presentano il primo passo di una strate-
gia cotro Hezbollah per permettere il ri-
torno alle loro case di 70 mila sfollati, be-
ne: allora siamo di fronte a un grande cam-
biamento. Un successo isolato non ci ser-
ve». Pensi che una vittoria strategica su 
Hezbollah basterebbe a portare la pace 
sulla regione? «In questo ultimo anno ci 
siamo resi conto di come l’Iran si è orga-
nizzato in maniera eccellente: noi com-
battiamo contro i loro alleati mentre gli 
iraniani non subiscono perdite: non ci sarà 
un cambiamento strategico finché il re-

gime di Teheran continuerà a perseguire 
i suoi scopi di dominazione regionale». 
E poi fa un esempio: «Conosci whack-a-
mole, il gioco in cui tu hai un martello in 
mano e devi colpire la talpa ma non sai da 
quale buco uscirà? Stiamo giocando a que-
sto gioco qua con gli alleati dell’Iran e in 
parte questo è anche dovuto al disimpe-
gno degli Stati Uniti dal Medio Oriente ri-
spetto a 15 anni fa». Mentre parliamo ci 
rendiamo conto che esiste un diffuso sen-
so di solitudine se non di abbandono nel 
mondo ebraico. Gli ebrei della diaspora si 
sentono trascurati da chi reputavano ami-
co e non ha avuto un cenno di solidarietà 
dopo il 7 ottobre. Per Israele la sensazio-
ne è amplificata e vale sia a livello indivi-

duale sia a livello di relazioni internazio-
nali: «I nemici dell’Occidente nella regio-
ne non temono più gli Usa, che sono lon-
tani, ma non ci si può aspettare che un 
paese piccolo come Israele affronti l’Iran 
sostenuto da Russia e Cina. È un lavoro da 
superpotenze, ma la superpotenza ame-
ricana ‘è in pausa pranzo’».

Gli ostaggi e i valori al governo
Matti, ci piace sperare che nel momento 
in cui questo giornale sarà distributo e 
sfogliato, gli ostaggi possano essere tutti 
liberi: ma come si contemperano le ragio-
ni di chi vuole smantellare Hamas e di chi, 
genitore straziato, chiede un accordo a 
tutti costi con l’organizzazione terrorista 
pur di riportare a casa il proprio figlio? «È 
un dilemma terribile per chi guida il pa-
ese: il caso di Gilad Shalit è ben presente 
a tutti. Per riportarlo a casa furono libe-
rati oltre mille detenuti fra i quali lo stes-
so Yahya Sinwar, l’ideatore del 7 ottobre. 
A prendere quella decisione fu Netanyahu. 
Oggi l’apparato di sicurezza sostiene che 
un accordo sarebbe stato possibile mesi 
fa: di certo è più facile esercitare pressio-
ni su Israele e far scendere gli israeliani 
in piazza contro il governo. Noi israeliani 
discutiamo tra di noi senza neppure ave-
re la certezza di cosa l’altra parte voglia 
davvero. E però penso che un governo un 
po’ più raffinato sarebbe riuscito a porta-
re più ostaggi a casa al tempo del primo 
scambio (lo scorso novembre, ndr), quan-
do c’era una finestra di opportunità».
Per lo scrittore il problema è soprattutto 
politico perché, spiega, «al governo ci so-
no degli elementi estremisti di destra che 
minacciano Netanyahu di uscire dalla 
maggioranza se fermerà la guerra per ri-

avere gli ostaggi. All’inizio del conflitto 
Benny Gantz si era unito al governo e 
dall’opposizione anche Yair Lapid si era 
detto pronto a entrare nella maggioran-
za a condizione che ne uscissero i kaha-
nisti. Ma Netanyahu non ha accettato». Un 
errore strategico per l’autore, secondo cui 
in una fase drammatica come quella sca-
tenata dal 7 ottobre Israele avrebbe biso-
gno di un governo «più solido, più respon-
sabile, capace di parlare all’Occidente, con 
Gantz alla Difesa e Lapid agli Esteri: una 
coalizione vasta per tenersi gli alleati più 
vicino e per tenere il paese più unito: ma 
questo non è stato fatto». 
Al contrario, argomenta, Bibi ha evitato il 
rischio politico andando in guerra con un 

«Troppe 
divisioni 
e incompetenza: 
è tempo 
di cambiare»

«No ai ministri che non 
fanno il militare e i cui figli 
ed elettori non fanno il 
militare: in tempo di guerra 
è follia»
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governo «basato su una maggioranza ri-
sicata e ministri molto impopolari». “Mi-
nistri del caos”, li chiama Friedman, dei 
quali lo stesso premier non si fida anche 
se li ha scelti lui. Matti non le manda a di-
re: «Ci troviamo nel momento più buio 
della storia israeliana con il peggior go-
verno di sempre. E se il governo non fos-
se così tremendo», afferma ancora lo scrit-
tore, «credo che ci sarebbero meno pro-
teste riguardo agli ostaggi». Perché? «Per-
ché se ci fosse un’ampia coalizione sioni-
sta gli israeliani guarderebbero ai mini-
stri, Netanyahu incluso, dicendo: siamo 
convinti che si stiano muovendo bene, ci 
sentiamo rappresentati, ci fidiamo. Se 
senti che i tuoi valori sono presenti nella 

stanza quando viene presa la decisione, è 
meno probabile che tu scenda in piazza a 
protestare. Le proteste credo siano più 
un’espressione di sfiducia nei riguardi del 
governo che non la richiesta che quella 
specifica condizione negoziale venga ac-
cettata». 
La condanna di Friedman nei confronti 
dell’ala radicale del sesto gabinetto Ne-
tanyahu non potrebbe essere più ferma: 
«Queste persone hanno un’agenda mes-
sianica diversa dal più comune senso di 
progresso. Ed è triste notare anche che gli 
ostaggi non sono parte del loro elettora-
to: perché il 7 ottobre ha colpito soprat-
tutto la sinistra». È vero che i residenti dei 
kibbutz più prossimi a Gaza erano e sono 

a grande maggioranza laici e progressi-
sti. «Io credo che se fra i rapiti ci fossero 
stati un centinaio di ragazzi e ragazze de-
gli insediamenti (in Giudea e Samaria, 
ndr) l’atteggiamento della destra religio-
sa sarebbe stato molto diverso». 

Le riforme: la giustizia e la leva
Anche la spaccatura verticale che si è vi-
sta in Israele prima del 7 ottobre sulla ri-
forma del sistema giudiziario è per Fried-
man «frutto della natura del governo». 
Cosa vuoi dire? «Che un esecutivo diverso 
riuscirebbe probabilmente a dare segui-
to a parte della riforma giudiziaria, senza 
controversie; di nuovo, il problema nasce 
perché ad avanzare le riforme è il gover-
no più estremista e incompetente mai vi-
sto. I cittadini liberal non possono sop-
portare la presenza di ministri come Ita-
mar Ben-Gvir che hanno visto con favore 
l’assassinio di Yitzhak Rabin o il massa-
cro di Hebron commesso da Baruch Gold-
stein. Ma Netanyahu ha deciso che la pro-
pria sopravvivenza politica ha la prece-
denza sui veri bisogni del paese».
E le esenzioni per i haredim? «L’esenzio-
ne dal militare in generale è un punto de-
bole del sistema: se la leva è obbligatoria 
lo deve essere per tutti. Ovviamente fin-
ché la situazione è tranquilla il problema 
può essere nascosto sotto al tappeto. Ma 
oggi abbiamo centinaia di caduti, perso-
ne che hanno già fatto tre turni di richia-
mo sotto le armi, lontani da casa per me-
si, con le famiglie messe a dura prova. Al-
lo stesso tempo al governo ci sono mini-
stri che non fanno il militare e i cui elet-
tori non fanno il militare: è un problema 
che va risolto». Matti non crede alla pos-
sibilità della riforma graduale con la len-
ta crescita del numero degli haredim (i 
“timorati”) coscritti. 
«Non in tempo di guerra. Serve una solu-
zione forte: una campagna elettorale in 
cui qualcuno dica: ‘Vuoi continuare a vo-
tare in questo paese? Devi fare il militare! 
Vuoi essere cittadino? Assolvi i tuoi dove-
ri di cittadino!’». Questo, sottolinea, vale 
per tutti quelli che non servono sotto le 
armi: haredim e laici. «E credo che qua-
lunque politico usi questa piattaforma 
avrà molto successo alle prossime elezio-

ni. Ognuno è libero di vivere qua: ma se 
vuoi partecipare al processo politico e 
prendere decisioni sulla vita e la morte 
devi assumerti le tue responsabilità: che 
in un paese in guerra ci siano ministri 
esentati dalla leva e i cui figli sono esen-
tati dalla leva, per me è follia. Nel paese 
c’è una rabbia diffusa e non credo che sia 
il tempo delle mezze misure».
Come vedi il rapporto con i vicini? «Ci so-
no tanti bambini a Gaza vittime di una 
guerra che non hanno voluto. Purtroppo 
continua la lunga tradizione di scelte sba-
gliate da parte della leadership palestine-
se. Dispiace constatare che non hanno an-
cora messo nel cassetto il sogno di distrug-
gere Israele. Per noi israeliani è piuttosto 
chiaro: il nazionalismo palestinese non 
punta alla creazione di uno stato per loro 
ma alla distruzione del nostro. E quando 
cediamo territorio questo viene usato per 
muoverci guerra. E non lo dico per un pre-
cocetto ideologico ma perché è quello che 
osservo da quando ho l’età della ragione».
Matti aspetta le prossime elezioni: «I so-
gni della sinistra sono andati in frantumi, 
il Likud si è rivelato un pessimo partito, 
della destra estrema non ne parliamo e 
gli haredim pensano solo ai haredim». Ra-
gion per cui arriverà un cambiamento.

L’Occidente che non vuol vedere
State combattendo per Israele o per l’Oc-
cidente? «Noi combattiamo per la nostra 
salvezza: è l’Occidente che è ben determi-
nato a non riconoscere come il 7 ottobre 
e l’11 settembre, Londra e Madrid e il Ba-
taclan, il lungomare di Nizza e il concerto 
di Ariana Grande siano la stessa battaglia. 
Se Israele perderà sentiremo gli effetti fi-
no a Roma, Londra, Parigi. Ma non perde-
remo, siamo resistenti, Tel Aviv pullula di 
vita. L’altro giorno è arrivato un missile 
dallo Yemen; abbiamo sentito gli intercet-
tori levarsi in volo e poi un grande boom!, 
eppure per il resto del giorno il paese era 
del tutto normale e le scuole non sono nep-
pure state chiuse. Siamo un popolo coria-
ceo: chi si aspetta che scappiamo urlando 
si sbaglia di grosso. E se vediamo dove sia-
mo arrivati dal 1948 c’è molto da essere 
ottimisti. Con la leadership giusta possia-
mo fare miracoli».
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FIRENZE
Sinagoga di Siena, 
la visita 
di Europa Nostra

Ad aprile Europa Nostra, insieme all’Isti-
tuto della Banca Europea per gli Investi-
menti, ha indicato nella sinagoga di Siena 
uno dei sette monumenti e siti del patri-
monio culturale più a rischio del conti-
nente. Destinando così una sovvenzione 
per il restauro del Beth haKnesset senese 
d’epoca settecentesca, situato nel cuore 
della città e gravemente danneggiato nel 
2023 da un terremoto. A inizio settembre 
una delegazione di Europa Nostra si è re-

cata in visita al cantiere della sinagoga per 
“implementare” tale programma, in linea 

con l’obiettivo statutario di rafforzare l’im-
pegno delle politiche pubbliche, sia locali 

che nazionali, e declinare il patrimonio 
culturale «come colonna portante dell’i-
dentità europea, in grado di contribuire al 
rafforzamento della coscienza pubblica e 
del senso di cittadinanza». 
«Siamo molto contenti che il cantiere sia 
aperto e che i lavori siano partiti. La sala 
di preghiera riaprirà nel 2025», ha dichia-
rato Brett Lalonde, ex vicepresidente del-
la Comunità ebraica fiorentina e respon-
sabile del fundraising per riportare la si-
nagoga alle condizioni pre-sisma e in si-
curezza. La campagna di raccolta fondi è 
stata avviata un anno fa e a oggi, spiega 
Lalonde, le spese sono coperte «al 90%». 
Dopo la visita alla sinagoga, insieme ai re-
ferenti della Comunità, la delegazione di 
Europa Nostra ha anche incontrato il sin-
daco Nicoletta Fabio a Palazzo Pubblico.

«Quest’anno di guerra in Israele ha ricor-
dato al mondo ebraico una lezione dimen-
ticata: abbiamo un destino comune e ognu-
no di noi e può fare la sua parte», afferma 
a Pagine Ebraiche Maayan Mulla, riservi-
sta dell’esercito israeliano, ferito grave-
mente lo scorso 12 dicembre a Gaza. Ospi-
te della Comunità ebraica di Milano, Mul-
la ha raccontato la sua esperienza, spie-
gando di portare con sé un messaggio: 
«Non dobbiamo arrenderci a nessuna mi-
naccia, che sia il terrorismo di Hamas o 
l’antisemitismo».
Dopo il 7 ottobre, per lui tornare in patria 
è stata una scelta scontata, nonostante 
sette anni di assenza da Israele. Una de-
cisione condivisa con la moglie Rachel, 
con cui ha tre figli. Dal 2017 hanno costru-
ito una nuova vita a Nuova Delhi. Ceo del-
la filiale indiana di Watergen, azienda 
israeliana leader nella produzione di ac-
qua potabile attraverso l’umidità nell’a-
ria, Mulla ha lasciato tutto e in pochi gior-
ni è atterrato a Tel Aviv. «Israele è la no-
stra casa e mi sono impegnato a difender-
la». Da ufficiale dell’esercito, in cui ha ser-
vito per 14 anni, è tornato nel suo reparto, 
il genio militare, ed è stato inviato nel pri-
mo contingente entrato a Gaza. Dal 27 ot-
tobre al 12 dicembre ha guidato circa 700 
soldati con l’obiettivo di distruggere le in-

frastrutture di Hamas. «Era la sesta sera 
di Hanukkah. I terroristi ci hanno teso 
un’imboscata, attaccandoci con un lan-
ciarazzi». Due soldati sotto il comando di 
Mulla sono morti, altri cinque sono rima-
sti feriti. Nella sala della Comunità mila-
nese, il tenente colonnello mostra tre mi-
nuti e mezzo di video registrato da un sol-
dato, David. Si vede l’esplosione e come 
Mulla presti assistenza al suo commilito-
ne nel caos del fuoco incrociato. Quando 
una squadra di soccorso è riuscita a rag-
giungerlo, il team medico si è accorto 
dell’entità delle sue ferite: aveva oltre 100 
pezzi di schegge conficcati nel corpo. «So-
no stato portato d’urgenza con l’elicotte-
ro in ospedale. Ho subito un danno neu-
rologico e per mesi sono rimasto in ospe-
dale». Racconta di pensare ogni giorno a 
quell’imboscata. «Ma non lo faccio per au-
tocommiserarmi, ma per ricordarmi che 
sono vivo e posso ancora dare il mio con-
tributo. Per questo porto la mia esperien-
za in Israele e nella comunità della Dia-
spora. Questa prova ci renderà più forti e 
più uniti, ma serve consapevolezza».

MILANO

La testimonianza di Maayan: 
«Difendo la mia casa»

Europa Nostra visita la sinagoga di Siena

Il riservista Mayaal Mulla ha raccontato 

alla comunità ebraica di Milano la sua 

odissea da Nuova Dehli a Gaza
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Solo 178 ebrei di Rodi (135 donne, 43 uo-
mini) sopravvissero ad Auschwitz-Birke-
nau su un totale di oltre 1.700 rastrellati 
nella “isola delle rose”, sotto controllo ita-
liano dal 1912 al 1947. Quattro superstiti 
scelsero Roma per tornare alla vita: Jose-
ph Varon, Rahamin Cohen, Rosa Hanan e 
Sami Modiano. Ne racconta la storia la 
mostra “Il viaggio più lungo. La deporta-
zione ad Auschwitz degli ebrei di Rodi e 
Kos”, allestita fino al 7 gennaio nella sede 
della Fondazione Museo della Shoah alla 
Casina dei Vallati.
L’itinerario tra documenti, foto e video 
inediti è stato curato da Marcello Pezzet-
ti con la partnership della Fondazione Cdec 
ed è stato inaugurato da Modiano, 93 an-
ni, ultimo testimone di quel mondo. «Quan-
do mi fu detto che ero stato espulso da 
scuola per via delle leggi razziste mi pre-
se una crisi di pianto», ha spiegato Sami 
davanti alla sua foto di classe. «L’inse-
gnante mi asciugò le lacrime e mi disse: 
vai a casa, ti spiegheranno lì. 
I miei studi si sono fermati alla terza ele-
mentare: fu tremendo, non lo digerisco 
ancora». Un’altra immagine ritrae Sami 
nel “dopo”, davanti al Colosseo, giovane 
uomo provato dagli eventi ma aggrappa-
to alla vita. Nel corso della cerimonia An-
tonella Di Castro, vicepresidente della Co-
munità ebraica romana, ha espresso al 
testimone la gratitudine di tutta la collet-

tività ebraica «per la sua capacità sconfi-
nata di risorgere, prova di una forza ca-
tartica cui guardare per affrontare il fu-
turo con caparbia speranza». Conoscere 
la storia di ogni singola comunità colpita 
«significa oggi, più che mai, difendere l’u-

manità da ogni forma di oblio e indiffe-
renza», ha detto il presidente della Fon-
dazione Museo della Shoah Mario Vene-
zia, intervenuto insieme al rabbino capo 
della città Riccardo Di Segni e alla vice ca-
po missione dell’ambasciata greca Chri-

stina Karagiorga. Ad arricchire la mostra 
una mappa che illustra il tragitto della de-
portazione. Disponibile inoltre una posta-
zione interattiva con un portale tematico 
parte del progetto del Cdec “Ebrei di Rodi. 
Eclissi di una comunità 1944-2024”.

PARMA
Identità e lotta 
all’antisemitismo, 
Barbareschi 
conquista la scena

Cosa significa essere ebrei oggi, il tema 
dell’identità sul grande schermo, la rispo-
sta dell’arte ai veleni dell’antisemitismo 
e del pregiudizio. 
Temi “caldi” che Luca Barbareschi ha de-
clinato sul palco del Parma Music Film Fe-
stival assieme al presidente della Comu-
nità ebraica locale Riccardo Joshua Mo-
retti, direttore artistico del festival, e alla 
ideatrice della rassegna Eddy Lovaglio. 
L’occasione è arrivata dalla proiezione del 

suo ultimo film The penitent (2023) pro-
dotto, diretto e interpretato dallo stesso 
Barbareschi. Il poliedrico attore veste qui 

i panni dello psichiatra ebreo David Hir-
sch. L’incontro, svoltosi all’indomani del-
la Giornata Europea della Cultura Ebrai-

ca, ne ha rappresentato una ideale esten-
sione. Parlando di antisemitismo, Barba-
reschi e Moretti hanno descritto una mi-
naccia sia immediatamente riconoscibi-
le che a volte più subdola, meno ostentata 
ma presente nella società. «Come ai tem-
pi dell’Affaire Dreyfus», ha sostenuto l’at-
tore. Barbareschi conosce molto bene la 
vicenda, essendo stato il produttore de 
L’ufficiale e la spia, film del 2019 diretto 
da Roman Polański e tratto dall’omonimo 
libro di Robert Harris. 
Al centro della trama le indagini svolte 
dal tenente colonnello Georges Picquart 
per far scagionare Dreyfus dall’infaman-
te accusa di tradimento.

ROMA

“Il viaggio più lungo” dall’isola delle rose: in mostra fino 
al 7 gennaio la storia della deportazione degli ebrei di Rodi

Da sinistra Eddy Lovaglio, Luca 

Barbareschi e Riccardo Joshua Moretti  

sul palco della Casa della Musica di Parma

Da sinistra Marcello Pezzetti e Sami Modiano alla presentazione della mostra alla Casina dei Vallati a Roma
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Era la Giornata della “famiglia”. Ma è sta-
ta, in continuità con le edizioni preceden-
ti, anche la Giornata del dialogo e degli in-
contri.
Porte aperte in tutta Italia anche quest’an-
no per la Giornata Europea della Cultura 
Ebraica (GECE) celebrata lo scorso 15 set-
tembre. Partendo da Torino, città capofi-
la a livello nazionale, dove la GECE ha co-
stituito «una straordinaria vetrina per far 
conoscere la vita e la cultura ebraica: il 
vero antidoto contro il pregiudizio», come 
ha sottolineato nel suo saluto di benvenu-
to il presidente della Comunità ebraica 
Dario Disegni.
Presentazioni di libri, conferenze, mostre 
e spettacoli hanno rappresentato il menù 
della GECE in oltre 100 località italiane, 
con tutte e 21 le comunità dell’ebraismo 
italiano mobilitate. Oltre a Torino, che fe-
steggia in questi mesi il seicentesimo an-
niversario dalla fondazione di un nucleo 
ebraico in città, il pubblico italiano ha po-

tuto contare sull’impegno delle Comuni-
tà di Merano, Verona, Padova, Venezia, 
Trieste, Milano, Mantova, Vercelli, Casale 
Monferrato, Parma, Bologna, Ferrara, Mo-
dena, Genova, Pisa, Firenze, Livorno, An-
cona, Roma e Napoli.
Ciascuna realtà sul territorio ha dato un 
contributo per parlare di “famiglia” sia 
in senso stretto che in senso più ampio, 
con tante possibili declinazioni ispirate 
alla storia e all’attualità. «Gli ebrei fanno 
ancora parte della famiglia delle nazio-
ni?», si è chiesto in sinagoga a Milano il 
presidente dell’Assemblea rabbinica ita-
liana Alfonso Arbib, riflettendo sul cre-
scente antisemitismo registrato nel pa-
ese dopo il 7 ottobre e l’inizio della guer-
ra a Gaza. 
«Più volte ci siamo illusi che il pregiudizio 
fosse stato sconfitto», ha dichiarato Ar-
bib. «È un errore che non dobbiamo com-
mettere ancora». A Roma il pensiero del 
presidente della Comunità ebraica Victor 

Fadlun è andato ad alcune famiglie da lui 
definite «paradigmatiche». E cioè le fami-
glie “sospese” di chi ha un proprio caro 
ancora prigioniero a Gaza, nei tunnel 
dell’orrore dove gli ostaggi «sono tortu-
rati e subiscono l’impossibile». A Firenze, 
in un panel, si è parlato di “Inclusione nel-
le famiglie ebraiche tra storia, contempo-
raneità e pregiudizi”. Un’occasione per 
guardare anche fuori dall’intimità dome-
stica e denunciare alcune storture in at-
to. Nina Peci, cofondatrice di Arcigay don-
na nazionale, militante in questo ambito 
da oltre quarant’anni, ha puntato in par-
ticolare il dito contro la “famiglia queer”: 
«Dopo il 7 ottobre mi ha deluso, sono lon-
tani i tempi in cui il mondo lgbtq lottava 
per i diritti civili». Nella lezione che ha 
aperto la Giornata a Venezia, in sala Mon-
tefiore, il rabbino capo Alberto Sermone-
ta si è soffermato sul precetto ebraico di 
«costituire una famiglia». A suo dire, un’a-
zione «paragonabile all’opera divina del-

la creazione del mondo».
Anche il Sud Italia protagonista della GE-
CE. Da Reggio Calabria a Bova Marina, da 
Crotone a Vibo Valentia, oltre cinquanta 
i centri calabresi attivi. Roque Pugliese, 
referente della Sezione ebraica di Palmi, 
è soddisfatto: «L’ebraismo è tornato in Ca-
labria e questo fa emozionare. Sentiamo 
una Calabria viva e partecipativa, c’è una 
grande dedizione in tutto il territorio». Po-
sitivi riscontri anche a Palermo, con il sa-
lone dell’archivio storico comunale gre-
mito di persone accorse ad ascoltare sto-
rie di famiglia nel contesto biblico e in 
quello regionale. «Temevamo un afflusso 
minore del solito, per via del momento 
storico», ammette la referente di sezione 
Luciana Pepi. «E invece la risposta è stata 
più che incoraggiante».
Come già in passato, la GECE è stata insi-
gnita della Medaglia del Presidente della 
Repubblica. «La conoscenza è lo strumen-
to fondamentale per superare le degene-
razioni dei valori della convivenza civile 
che i principi fondanti della Repubblica 
scolpiscono nell’uguaglianza di tutti i cit-
tadini», ha scritto in un messaggio (letto 
a Torino dal presidente Disegni) il Capo 
dello Stato Sergio Mattarella. «La cultura 
assume un valore risolutivo per la difesa 
dell’umanità». 

TORINO (E LE ALTRE COMUNITÀ EBRAICHE ITALIANE)

Vita, inclusione e precetto divino: la 
famiglia alla grande festa della GECE

«A Pisa risiedono una ventina di ebrei, con 
a capo rabbi Moseh, rabbi Hayyim e rabbi 
Yosef», documenta nel 1160 Beniamino da 
Tutela. Se il celebre viaggiatore intendes-
se venti persone in senso letterale o piut-
tosto venti capifamiglia è questione an-
cora dibattuta. Non è in discussione inve-
ce il primato di quel nucleo ebraico, il più 
antico di Toscana. 
Prime tracce in tal senso risalgono addi-
rittura a un atto dell’anno 859 in cui si 
menziona un tale Donato «ex genere he-
breorum» in quanto proprietario di beni 
immobili. Poi nel tempo la storia da indi-
viduale si sarebbe fatta sempre più col-
lettiva. Prima con una embrionale con-
gregazione, diventata poi “Chal Kadosh” 
(comunità santa), Compagnia degl’Hebrei, 
Nazione Ebrea, Università Israelitica, Co-
munità Israelitica e infine ebraica, come 
hanno illustrato nei secoli fior di volumi, 
saggi e articoli.
Giornalista e appassionato ricercatore, 
Paolo Orsucci Granata li ha studiati e ri-
ordinati in un Repertorio ragionato della 

Pisa ebraica (ed. Salomone Belforte), che 
si candida a guida indispensabile per tut-
ti gli interessati a saperne di più su que-
sta comunità, la sua storia e le sue carat-
teristiche peculiari, tra cui quella di non 
aver mai dovuto sottostare (al pari dei “cu-
gini” livornesi) all’infamia di un ghetto. Il 

libro si presenta come un testo di consul-
tazione, una sorta di “libro dei libri”. Scien-
tificamente rigoroso, ma con un’anima.
Realizzato con il patrocinio della Comu-
nità ebraica, della Fondazione Beni Cul-
turali Ebraici in Italia, della Biblioteca Na-
zionale dell’Ebraismo Italiano e del Cen-

tro Interdipartimentale di Studi Ebraici 
“Michele Luzzati” dell’ateneo pisano, il vo-
lume di Orsucci presta attenzione ai gran-
di eventi, ma anche alle vicende per così 
dire minori. Perché, come scrive l’autore, 
la vita passa anche da qui. Anzi, «soprat-
tutto da qui». 
Conferma Luciano Meir Caro, rabbino di 
riferimento per Pisa, che firma una delle 
prefazioni al Repertorio: «Ogni parola può 
contenere elementi di sacralità».

a.s.

La presentazione del libro di Paolo 
Orsucci in comunità ebraica a Pisa

Paolo Orsucci Granata
REPERTORIO 
RAGIONATO 
DELLA PISA 
EBRAICA
Salomone Belforte, 
2024
264 pagine
30,00 €

PISA

Indietro nei secoli, la storia raccontata in un libro
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«Questa volta mi sono divertita, è 
stato un lavoro impegnativo, certo, 

ma avevo già scritto un libro che partiva 
da un’idea simile, quando mi sono occupata 
di ghetti e giudecche, e qui si è trattato  
solo di allargare la prospettiva guardando 
all’Europa». Così la storica Anna Foa 
racconta l’impegno che ha portato a Le vie 
degli ebrei, pubblicato da il Mulino e 
disponibile in libreria dal 4 ottobre. In 
Andare per ghetti e giudecche, uscito nel 
giugno del 2014 sempre per il Mulino, aveva 
esplorato la geografia degli insediamenti 
ebraici in Italia percorrendo quasi duemila 
anni di storia dalle giudecche, dove gli 
ebrei si mescolavano ai cristiani senza 
limitazioni, per arrivare ai ghetti in cui 
gli ebrei vissero la loro separatezza fino 
ai tempi moderni. 

La storia di un intreccio
Allargare lo sguardo all’Europa significa 
invece ripercorrere le strade della diaspo-
ra e, spiega Foa, ritrovare i luoghi degli 
ebrei significa ripensare la storia dell’Eu-
ropa dal punto di vista di una minoranza 
cui, pur con pesanti limitazioni e discri-
minazioni, è stato permesso di vivere in 
un mondo cristiano. «Ho innanzitutto fat-
to un lavoro di intreccio», aggiunge, «cer-
cando di individuare per ogni epoca qua-
le sia stato il luogo più significativo per 
l’esperienza ebraica, e su questo incro-
ciare il tempo e lo spazio ho costruito l’os-
satura del libro. Sono quasi tutte città dal 
grande valore simbolico, ma non è stata 
una scelta assoluta: vi compaiono anche 
Auschwitz e il Ghetto di Varsavia».
Partendo da Gerusalemme per arrivare 
subito a Roma, culla della presenza ebrai-
ca in Europa, i percorsi narrati da Anna 
Foa accompagnano il lettore tra le comu-
nità ebraiche che hanno avuto più rile-
vanza nella storia europea, dal Sud Italia 
alla Penisola Iberica, dalla Germania alla 
Sicilia. Le vie degli ebrei si configura come 
una guida allo spazio e al tempo, tra luo-
ghi e periodi, tra città e movimenti cultu-

rali, fra momenti di entusiasmante fiori-
tura ed epoche drammatiche
Scrive Foa nell’introduzione: «Natural-
mente, le scelte che si sarebbero potute 
fare sono diverse, tanto da rendere il libro 
diverso. Questo dipende, infatti, dalle op-

zioni storiografiche di chi lo ha scritto, 
dall’immagine del mondo ebraico euro-
peo che ha voluto dare. Il mio intento non 
era quello di raccontare principalmente i 
luoghi del pensiero ebraico, ma quelli de-
gli ebrei, della loro storia. Una storia sem-
pre intrecciata con quella del mondo di cui 

facevano parte, entro cui vivevano, mino-
ranza di volta in volta accettata o respinta 
e perseguitata. Questi luoghi tanto signi-
ficativi della loro presenza in Europa sono 
così anche quelli che più ci mostrano gli 
incontri fra la loro presenza e la maggio-
ranza all’interno della quale vivono, rac-
contandoci una storia che è anche, alme-
no in parte, non solo quella degli ebrei 
d’Europa ma quella dell’Europa tutta». 

Una  prospettiva originale
Poi racconta a Pagine Ebraiche la genesi 
del libro: «In effetti vorrei essere più otti-
mista, e mi piacerebbe riuscire a pensare 
che l’ebraismo europeo abbia qualche pro-
spettiva, che esista e vi ci si possa ricono-
scere, ma mi sembra che si tratti di qual-
cosa di sempre meno creativo, meno au-
tonomo». Quindi suggerisce che riedifi-
care un’idea di Europa ebraica potrebbe 
essere una sfida importante per una mi-
noranza così piccola eppure così parte 
della storia europea. E rammenta che 

quell’idea era stata il nucleo di un’espe-
rienza che risale agli anni Novanta, su im-
pulso della storica italo-francese Diana 
Pinto: «Aveva organizzato alcuni conve-
gni, giornate di discussione interessan-
tissime sull’idea che dopo la caduta del Mu-
ro esistesse la possibilità di rifondare un 
ebraismo europeo. Ne abbiamo discusso 
per alcuni giorni, eravamo un gruppo nu-
meroso di ebrei sia dell’est che dell’ovest; 
un’esperienza da cui sono però uscita con 
una impressione di impossibilità molto 
forte». Pinto nel 1999 ha poi pubblicato un 
testo intitolato The Third Pillar? Toward a 
European Jewish Identity, incentrato pro-
prio sulla prospettiva che gli ebrei euro-
pei possano costituire un terzo polo si-
gnificativo dell’ebraismo mondiale ac-
canto a Israele e all’America, e sull’idea 
di far emergere una nuova identità ebrai-
ca europea arricchente e utile per gli ebrei 
e i non ebrei in Europa e nel mondo. Una 
cosa possibile, secondo Pinto, ricordando 
però che le identità prendono forma solo 
se ci sono persone che le incarnano, in 
questo caso ebrei che si sentano ugual-
mente a casa nelle loro radici ebraiche ed 
europee. Una strada percorribile nell’al-
lora nuovo contesto di un’Europa riunifi-
cata, seppur ritenuta irta di difficoltà. 
«Questo però», riprende Foa, «è solo un li-
bro. Un libro che propone un modo per 
guardare all’Europa con un occhio ebrai-
co, offrendo dei percorsi... Io come è noto 
sostengo che i grandi cambiamenti av-
vengono nella diaspora, non in Israele. Ri-
cordiamoci per esempio che anche il Tal-
mud di Babilonia è nato durante l’esilio. 
Questo mio libro in realtà si apre e si chiu-
de con Gerusalemme, quasi un percorso 
circolare, ma non voglio ci siano frainten-
dimenti: non intendo affatto suggerire che 
l’ebraismo “finisce” in Israele, anzi! È im-
portante ricordare che la diaspora non fi-
nisce con il sionismo. È una delle strade 
possibili, ma non è l’unica».

Ada Treves

Le vie di Anna Foa: 
da Toledo a Odessa 
sulle tracce degli ebrei

Anna Foa
LE VIE 
DEGLI EBREI
Il Mulino, 2024

 184 pagine
16,00 €
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Siamo ancora nell’anno centenario dal-
la morte di Kafka, per tubercolosi, av-

venuta nel giugno 1924. Il Novecento let-
terario non sarebbe qual è se non ci fosse 
stato questo genio, che condensò in pagi-
ne memorabili (e ad esse sacrificò) la pro-
pria esistenza fisica e spirituale, quella 
famiglia che non ebbe, forse la propria 
stessa ebraicità, distillata presagendo la 
catastrofe della simbiosi ebraico-tedesca. 
Morto a quarant’anni, quasi fosse entrato 
troppo presto nel pardes, Kafka da allora, 
grazie a Max Brod che divulgò le sue “car-
te” contravvenendo alle volontà dell’ami-
co che le voleva distrutte, è diventato il 
mito che sappiamo, al pari di quel cogno-
me piegato a valore proverbiale per situa-
zioni surreali e semi-disperate. Tra i pri-
mi ad accorgersi dello tsunami dell’opera 

kafkiana, non solo racconti e romanzi ma 
anche diari e lettere alle “fidanzate”, e a 
farsene intenzionalmente travolgere, vi 
fu un altro geniale scrittore ebreo, Elias 
Canetti, Nobel per la letteratura nell’81: 
si ossessionò con Kafka, ne fece un idolo, 
lo voltò e rivoltò senza sosta per l’intera 
vita, lasciandoci infiniti appunti kafkiani 
e un saggio strepitoso (del 1968) sulle let-
tere che nel 1912-13 Kafka scrisse quoti-
dianamente alla giovane ebrea tedesca 
Felice Bauer. Canetti intitolò quel saggio 
L’altro processo, punto di arrivo di oltre 
tre decenni di riflessioni sul praghese che 
gli era entrato nel sangue, che desidera-
va imitare ma dal quale, al contempo, vo-
leva disintossicarsi.
Ora questo saggio (nella perfetta resa, già 
apparsa a suo tempo, della germanista 

Renata Colorni), è stato riproposto da Adel-
phi con il titolo Processi su Franz Kafka 
(tradotto da un’edizione tedesca) insieme 
a una mole di note e articoli connessi; e a 

chi, giovane o non iniziato, volesse acco-
starsi a Kafka, suggerisco di partire pro-
prio da quest’analisi delle lettere a Felice, 
che risalgono alla fase più felice, passi il 
gioco linguistico, dello scrittore praghe-

se. Nel suo studio Canetti offre chiavi fon-
damentali per interpretare, cioè decifra-
re, un autore che ancora oggi risulta osti-
co a molti. Svelando gli enigmi dell’uomo 
Kafka, Canetti ci spiega perché la di lui 
opera è divenuta la cifra stessa del XX se-
colo. Quando Kafka incontra Felice la pri-
ma volta, al tavolino di un caffè, le fa pro-
mettere che avrebbero visitato insieme 
la Palestina (allora si chiamava così la ter-
ra di Israele): Felice era sionista, e Kafka 
aveva in tasca una rivista intitolata Pale-
stine... In vero, non vi fu nessun viaggio; 
egli riprovò a fidanzarsi altre due volte; 
negli ultimi anni trovò in Mìlena Jesenskà 
la sua confidente, sulla quale proiettò gli 
ultimi fantasmi partoriti dalla sua ango-
scia esistenziale. Entrare in Kafka attra-
verso il “portale” delle pagine di Elias Ca-
netti è una doppia esperienza spirituale: 
filologica e filosofica; ma è doppia anche 
perché troviamo nell’uno quel che l’altro 
avrebbe voluto essere, senza però volersi 
privare ciascuno delle proprie idiosincra-
sie. Almeno per gli intenditori, questa è 
una lettura che lascia il segno.

Massimo Giuliani

«Sono nato del 1955 e spesso mi sono 
chiesto come mai, nel mondo della 

cultura e tra le persone qualunque, verso 
la fine degli anni Trenta nessuno si accorse, 
o volle non accorgersi, non che il mondo 
in generale, ma il mondo ebraico in 
particolare stesse precipitando lungo una 
china catastrofica, culminata nella Shoah. 
Era difficile da decifrare? C’era indifferenza, 
quieto vivere, incredulità di fronte a quella 
lenta discriminazione, che poi sarebbe 
diventata persecuzione e infine Apocalisse? 
Mancavano gli strumenti concettuali per 
capire dove si stesse andando? Per paura, 
ottusità, meschinità. Ecco, oggi credo di 
aver capito come mai». Una consapevolezza, 
quella del giornalista Pierluigi Battista, 
maturata con l’ondata di antisemitismo 
seguita al 7 ottobre. Per mesi, scrivendo i 
suoi pezzi per il Foglio e l’Huffington Post, 
Battista ha annotato gli episodi di odio 
contro gli ebrei avvenuti nel mondo, in 
particolare in Occidente. L’elenco si è 
dimostrato lungo, troppo lungo, denuncia 

il giornalista nel suo ultimo pamphlet La 
nuova caccia all’ebreo (Liberilibri). 
Pensavamo di aver costruito le barriere 
necessarie per arginare il pregiudizio e la 
violenza antisemita. Pensavamo di aver 
imparato la lezione tragica della Shoah, 
sottolinea Battista. «‘Mai più’ s’era detto. 
Mai più deve essere consentito, dopo la 
Shoah, additare le persone per l’appartenenza 
culturale, religiosa, etnica. Invece, per 
fare un esempio, durante un corteo 
propalestinese, hanno urlato ‘fuori i sionisti 
da Roma’, proprio di fronte al ghetto dove 
i nazisti rastrellarono gli ebrei romani». 
Per il giornalista non solo «è caduto un 
tabù, l’indicibile è tornato a essere 
pronunciato senza vergogna», ma soprattutto 
attorno al mondo ebraico e a Israele si è 
creato un vuoto silenzioso. In particolare 
nei luoghi della cultura e nella sinistra 
progressista. Con la guerra a Gaza, si è 
tornati a colpevolizzare Israele e tutti gli 
ebrei, cancellando le responsabilità di 
Hamas. «Se gli ebrei non fanno gli ebrei e 

non accettano la loro condizione ontologica 
di vittime, allora il giudizio su di loro 
scolora, sbiadisce fino a smarrirsi del tutto 
e trasformarsi in aperta ostilità. Non piace 
l’ebreo che si difende, non ci fa più piangere. 
Ci fa solo indignare».

Dall’Italia alla Svezia, dagli Stati Uniti al 
Daghestan (dove a fine ottobre 2023 la 
caccia all’ebreo si è realmente concretiz-
zata in un tentato pogrom), Battista ricor-
da l’internazionalità dell’antisemitismo. 
Punta il dito sull’ignoranza di chi, come i 
manifestanti pro palestinesi, immagina-
no un Hamas inesistente: non un movi-

mento terrorista e assassino, pronto a sa-
crificare il suo stesso popolo, ma un fetic-
cio di resistenza. Ammette di aver condi-
viso da ragazzo questo pregiudizio, quan-
do il terrorismo palestinese aveva il volto 
di Settembre nero. «Ero molto scemo, e 
mi fa male riconoscere in ciò che ero io 
oramai millanta anni fa la stessa osses-
sione idiota sui volti di chi oggi continua 
a non capire che la battaglia di Israele è 
per la sua sopravvivenza. E se qualcuno, 
allora, mi avesse dato dell’antisemita, mi 
sarei mortalmente offeso. Non sapevo an-
cora, tuttavia, che gli stereotipi lavorano 
nel profondo e che quell’accusa non sa-
rebbe stata del tutto ingiustificata». Do-
cumentandosi, Battista ha però cambiato 
la sua visione del mondo, ha riconosciuto 
i suoi errori e oggi si trova dall’altra par-
te del fiume. Il pregiudizio su Israele e gli 
ebrei non è dunque irrimediabile. Unica 
speranza in un pamphlet altrimenti mol-
to amaro.

d.r.

Canetti “processa” Kafka 
e ne svela gli enigmi

Il pamphlet di P.G. Battista 
che dà speranza

Pierluigi Battista
LA NUOVA 
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La provocazione di Freud  
spiegata da Yosef H. Yerushalmi
È nel 1934 che, poco prima di morire 

(aveva ormai 78 anni), Freud scrisse 
il suo celebre e controverso libro L’uomo 
Mosè e la religione monoteista. Era l’“ora 
più buia” per gli ebrei di Europa, che – e 
Freud ne era ben consapevole e angoscia-
to – stretti nella morsa mortale, si avvia-
vano a un atroce destino. Ed è proprio in 
questo momento terribile che il pensato-
re viennese offre un testo dal contenuto 
crudamente urticante, con il quale, pro-
prio quando il suo popolo era sul punto di 
perdere tutto, anche la vita, levava ad es-
so anche quello in cui aveva sempre cre-
duto, ossia che il suo cammino fosse ini-
ziato grazie alla forza e alla visione dell’e-
breo più grande di tutti i tempi, che avreb-
be trasformato una comunità di schiavi 
in una nazione di uomini liberi. 
Quell’ “ebreo più grande di tutti i tempi”, 
in realtà, non sarebbe mai esistito. Mosè 
era un principe o sacerdote egizio, e il mo-
noteismo era già stato creato dal faraone 
Amenofi IV, creatore di una sorte di “ere-
sia” fondata sul culto esclusivo del dio del 
sole Aton, che Mosè avrebbe ripreso e fat-
to accettare da una tribù semitica che vi-
veva in Egitto, liberandola dalla schiavitù 
e creando una nuova nazione. 
Tra gli innumerevoli commenti al “Mosè” 
di Freud, uno dei più profondi e originali 
è certamente quello di Yoseph Hayim Ye-
rushalmi Il Mosè di Freud. Giudaismo ter-
minabile e interminabile (Freud’s Moses: 
Judaism Terminable and Interminable), ap-
parso per la prima volta, in lingua inglese 
nel 1990 e riedito nel 1993. Degna di se-
gnalazione, pertanto, la pubblicazione 
della nuova edizione italiana del libro, tra-
dotto in italiano da Gaspare Bona, da par-
te della Giuntina, nella Collana “Schulim 
Vogelmann”. 
L’autore, com’è noto, è stato uno storico 
ebreo americano di alta fama, conosciu-
to soprattutto per i suoi studi, di grande 
spessore e profondità, sulle tradizioni e la 
cultura del mondo sefardita. Non è stato 
un esperto di Freud o di psicanalisi, ed egli 
stesso ammette che questo suo impegno 
di ricerca sul “Mosè” di Freud rappresen-
ta una sorta di escursione extra moenia 
rispetto ai suoi tradizionali campi di in-
dagine: «Ci si potrebbe stupire – scrive – 
che un libro sull’‘Uomo Mosè e la religio-
ne monoteista’ sia scritto da uno storico 

noto finora come studioso degli ebrei se-
farditi». 
I lettori, immagina lo studioso, potrebbe-
ro quindi essere interessati a sapere co-
me sia nato questo libro, e cerca di forni-
re una risposta, che appare molto “freu-
diana”: «Sicuramente esiste un groviglio 
di motivi inconsci, dei quali io stesso ho 
solo una nozione confusa, ma che potreb-
bero dipendere da una questione esisten-
ziale, cioè dal fatto che sono stato figlio di 
un padre e sono a mia volta padre di un fi-
glio».
Nel volume ci viene ricordato che Freud 
era ben consapevole della profonda feri-
ta che si accingeva a portare, e che fu scon-
giurato di non pubblicare il libro, in quei 
tempi terribili. Ammise, in una lettera al 
figlio Ernst, che immaginava che «gli ebrei 
si sarebbero molto offesi», ma che non po-
teva «subordinare la verità a presunti in-
teressi nazionali». La dolorosa impresa 
andava comunque realizzata. 
Il libro rappresenta, fondamentalmente, 
un’interpretazione storica di questa feri-
ta, di questa offesa, e anche, in una certa 
misura, una sorta di difesa della “spieta-
ta” scelta di Freud; o, almeno, un tentati-

vo di capirne le ragioni, inquadrandola 
nella particolare storia personale del pen-
satore viennese. 
Diciamo subito che, come libro di storia, 
quello di Freud non vale assolutamente 
niente. Neanche il più sciatto dei profes-
sori lo approverebbe non dico come tesi 
di laurea, ma neanche come tesina speri-
mentale di primo anno di corso. Ma ciò 

non è certo una novità per gli scritti dello 
scienziato, il quale non ha mai mostrato 
il benché minimo interesse per la docu-
mentazione storiografica, la ricerca delle 
fonti, la loro analisi ecc. Tutte cose che do-
vevano apparirgli, evidentemente, del tut-
to inutili e noiose. Freud le idee le inven-
tava, e basta. Le sue verità non dovevano 
trovare altro fondamento che nella sua 

autoreferenziale invenzione. 
Ma Yerushalmi non intende rivalutare lo 
scienziato come storico (impresa ogget-
tivamente impossibile), ma cogliere il sen-
so del suo libro come cartina di tornasole 
della sua invenzione della psicanalisi. 
Giunto alla fine della sua vita, secondo Ye-
rushalmi, Freud avrebbe avvertito il de-
siderio di avvicinarsi alla sua “radice” 
ebraica, che egli, a modo suo, non aveva 
mai rinnegato. L’anziano scienziato, per-
ciò, privatamente (potremmo dire, quasi 
segretamente) si avvicina alla Bibbia. «L’in-
tegrazione freudiana della personalità ha 
bisogno del ritorno del rimosso per una 
migliore comprensione di sé stessi; suc-
cessivamente il paziente non deve rinne-
gare il padre ma cercare di ristabilire un 
rapporto su un piano diverso».
Ecco, così, che, in limine mortis, e solo al-
lora, la psicanalisi di Freud, nota Yeru-
shalmi, «diventa ebraica». Secondo l’au-
tore, ciò rappresenterebbe un riavvicina-
mento alle sue radici familiari, che il pa-
dre Yakob avrebbe verosimilmente ap-
prezzato. 
Possiamo condividere questa interpreta-
zione? In fin dei conti, ogni padre, anche 
dopo la morte, riaccoglierebbe il figlio, 
qualsiasi figlio, a braccia aperte. 
Ma fu davvero un “ritorno”? Freud non 
l’ha mai detto, e quindi penso che non 
tocchi neanche a noi dirlo. A mio mode-
sto avviso, la psicanalisi non guadagna 
alcun titolo di nobiltà a essere classifica-
ta come una “scienza ebraica”, cosa che 
non è (a parte il fatto che le scienze, al-
meno loro, per fortuna, non hanno pas-
saporto). E soprattutto, il grande scien-
ziato non riceve alcuna personale gloria 
dalla scrittura della sua ultima opera, che, 
più che nociva o distruttiva, resta soprat-
tutto un lavoro privo di alcun fondamen-
to scientifico. 
L’interpretazione di Yerushalmi, volta a 
scorgere il segno, in tale discussa opera, 
di una sorta di “ritorno a casa” dello scien-
ziato (che, con essa, non solo si sarebbe 
riavvicinato personalmente all’ebraismo, 
ma avrebbe anche “ebraicizzato” la “sua” 
scienza, la psicanalisi) è certamente sug-
gestiva, e fa riflettere. Anche, se, franca-
mente, non riesce a convincere. 

Francesco Lucrezi

 Yosef Hayim 
Yerushalmi
IL MOSÈ  
DI FREUD
Giuntina, 2024
288 pagine 
18,00 €
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 ‾Daniela Gross 
new orleans (Usa)

La parola d’ordine è discrezione. «Very 
demure, very mindful», esorta su 

TikTok un video diventato virale. «Sono 
molto modesta, molto attenta», spiega 
l’influencer Jools Lebron. E dall’ufficio al 
bar, declina la lezione fra satira e buon 
senso: non si va al lavoro acconciate alla 
Marge Simpson, vietato truccarsi come 
un clown, il profumo si misura a gocce e 
non a litri. Il trend, che rilancia in modo 
imprevedibile due antiche parole inglesi 
– entrambe risalgono al XIV secolo – ha 
fatto ormai il giro del mondo. Le imita-
zioni sono spuntate come funghi, i gran-
di marchi si sono adeguati e le passerelle 
ribadiscono il messaggio: gli eccessi so-
no al bando, il basso profilo è di rigore. In 
questo clima, la moda modesta registra 
un nuovo boom d’interesse.
Dedicata alle donne che vestono senza 
enfatizzare il corpo, la modest fashion ha 
da tempo superato i confini del mondo 
ebraico, musulmano e cristiano a cui, con 
accenti diversi, è per tradizione associa-
ta. In termini di mercato è una nicchia, 
concentrata nel settore del lusso, che va-
le oggi 300 miliardi di dollari e promette 
di raddoppiare alla svelta. In chiave di sti-
le è però esplosiva. È congeniale al gusto 
demure e al lusso old money reso popola-
re dalla serie tv Succession e intercetta 
l’immaginario di tutte le donne che vo-
gliono abiti femminili e un’estetica che 
non obbedisce alla dittatura dello sguar-
do maschile. Donne spesso giovani e co-
smopolite che rivendicano la libertà di co-
prirsi anziché l’obbligo di scoprirsi senza 
rinunciare all’eleganza.

Quando la tzniut fa tendenza
La voce più irriverente di questa tenden-
za è la stilista americana Batsheva Hay 
che in un breve giro d’anni ha catapulta-
to la tzniut (in ebraico “modestia”), lo stile 
delle donne ebree osservanti, sotto i ri-
flettori della moda internazionale. A ren-
dere inconfondibili i suoi abiti è un pro-
fondo legame con l’identità e la cultura 
ebraica, la fonte più autentica della sua 
ispirazione, che rilegge in chiave ironica 
e contemporanea. La sua storia riflette più 
di tante dichiarazioni quest’arco creati-

vo. Batsheva, 43 anni, arriva alla moda un 
po’ per gioco e un po’ per caso. Dopo una 
laurea a Stanford e alla Georgetown Law 
School, si tuffa nella carriera di avvocato 
ma presto si pente. Non è il lavoro che fa 
per lei e per un po’ si dedica ad altro. La 
svolta arriva nel 2012 quando incontra 
Alexei Hay, un noto fotografo di moda. 
Cresciuto in una famiglia ebraica laica, 
Alexei si è da poco avvicinato a un rabbi-
no hassid, è diventato osservante e desi-
dera una moglie che condivida i suoi va-
lori e le regole della tradizione – incluso 
l’abbigliamento. «Anche vestirsi ha un si-
gnificato spirituale», spiega in un’inter-
vista a Town & Country. «È un gesto quo-

tidiano pieno di significato. Esiste un pro-
tocollo su come vestirsi, cosa indossare, 
perché devono essere certi tagli e colori». 
In altre parole, vestirsi è un modo di muo-
versi nel mondo. Come Alexei, Batsheva 
viene da una famiglia laica. Sua madre, 
ha raccontato al New Yorker, lavorava in 
un kibbutz dove poco dopo la Guerra del 
Kippur ha incontrato il padre, un ingegne-
re israeliano. La coppia si trasferisce a 
New York ma in casa si parla ebraico e si 
celebrano le feste; e lei, nata e cresciuta 
nel Queens, da bambina frequenta la scuo-
la ebraica. 
Se il suo legame con la tradizione finisce 
qui, per lei il matrimonio segna un’inver-

sione di rotta. In casa Hay si mangia ka-
sher, si rispetta il sabato e Batsheva si ade-
gua di buon grado ai canoni della tzniut – 
abiti accollati, maniche lunghe, gonne sot-
to il ginocchio, capo coperto. Per lei che fin 
da ragazzina ama il vintage e i vestiti ro-
mantici di Laura Ashley, è un’evoluzione 
quasi naturale (fatta eccezione per la par-
rucca che abbandona dopo qualche mese). 
Presto si innamora delle foto di Cindy Sher-
man, dell’estetica anni Cinquanta dei ne-
gozi di moda nei quartieri ebraici di New 
York e dell’eleganza delle donne che affol-
lano quelle strade. Vestire modesto, capi-
sce, non significa rinunciare allo stile.
Il futuro resta però un punto interrogati-
vo. «L’idea di tornare alla carriera legale 
quando i bambini fossero cresciuti mi ter-
rorizzava», ricorda in un’intervista al Je-
rusalem Post. 

Stilista per caso
Le cose iniziano a cambiare il giorno in cui 
fa rifare dal sarto, in altri colori, un vec-
chio abito che ha amato molto ed è ormai 
liso. Batsheva aggiunge un colletto, uno 
sbuffo alle maniche, qualche volant e un 
nuovo stile è nato.  I complimenti piovono, 
i modelli e i tessuti si moltiplicano. Arriva-
no le ordinazioni delle amiche, Instagram 
e infine un sito dove vende abiti su misu-
ra. È l’avvio di una carriera che oggi la ve-
de trionfare nei negozi e nei circoli più so-
fisticati. I suoi abiti sono femminili, tea-
trali, colorati, stravaganti. Intrecciano 
spunti vittoriani e storia americana, moda 
modesta e guizzi d’avanguardia.  Natalie 
Portman, Courtney Love e Celine Dion ado-
rano le sue creazioni. Beyoncé parla di lei 
con entusiasmo e i capi in maglia frutto di 
una recente collaborazione con Ella Emhoff, 
figlia del candidato First Gentleman ebreo 
Doug Emhoff, sono andati esauriti nel giro 
di poche ore. Quanto a lei, dell’identità 
ebraica ha fatto la cifra del suo successo. 
Si è fatta ritrarre mentre impasta la chal-
lah, accende le candele di Shabbat, posa 
con la famiglia davanti a un’immagine dei 
Dieci comandamenti. È la modella perfet-
ta per i suoi abiti - alta, sottile, i capelli ros-
si lunghi fino alla vita. E non guasta che 
l’autore delle foto sia il marito Alexei Hay, 
che cura anche l’immagine delle collezio-
ni. La moda di Batsheva è uno straordina-
rio affare di famiglia.

Batsheva Hay, la voce irriverente 
della moda “modesta”

Uno dei look che Batsheva Hay sfoggia su Instagram
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ELEZIONI USA

 ‾ Paolo Curiel  
washington d.C.

Discutendo delle prossime elezioni 
presidenziali negli Usa, un numero 

non indifferente di ebrei americani, in-
cluso il sottoscritto, ha iniziato a definir-
si “politically homeless”, ovvero senza una 
casa politica.   
C’era un periodo – praticamente tutte le 
elezioni americane di cui io ho memoria 
– in cui il tema dell’elettorato ebraico nel-
le elezioni americane era inutile quanto 
discutere se, citando una vecchia battu-
ta, una giraffa che scappa dallo zoo fosse 
una cosa buona o cattiva per noi ebrei. 
Nonostante la popolazione ebraica voti 
in larga maggioranza per i democratici, 
negli ultimi decenni gli ebrei americani 
hanno avuto due case molto accoglienti 
sia nel partito Democratico che in quello 
Repubblicano, con un fortissimo soste-
gno perfettamente bipartisan nei con-
fronti di Israele. 
Questa nuova sensazione di essere politi-
cally homeless è interessante perché in 
superficie è irrazionale. Innanzitutto, in 
un sistema bipolare e bipartitico sentirsi 
un po’ senza casa dovrebbe essere la nor-
ma: pochissime persone sono perfetta-
mente rappresentate da uno dei due par-
titi.  In secondo luogo, gli ebrei sono an-
cora i benvenuti in entrambi i partiti. En-
trambe le recenti conventions – che cul-
minano con l’accettazione da parte del 
candidato della nomina presidenziale del 
partito – hanno avuto i loro lunghi, forti 
e unanimi cori (“Bring Them Home”) in 
onore degli ostaggi israeliani nelle mani 
di Hamas. Ciò suggerisce che al momen-
to il sostegno bipartisan a Israele è vivo e 
vegeto. Tutto questo in aggiunta ad alcu-
ni altri momenti degni di nota: il discorso 
di Doug Emhoff, il secondo (presto il pri-
mo?) gentleman, incentrato sulla sua fe-
de ebraica, le preghiere del rabbino che 
hanno chiuso le serate della Convention 
democratica, e l’amministratore delega-
to della Jewish Republican Coalition, così 
come Shabbos Kestenbaum, uno studen-
te di Harvard, invitati tra gli speaker alla 
Convention repubblicana.
Con questa strana e irrazionale sensazio-
ne di non sentirmi a casa in nessuno dei 
due partiti, ho assistito al dibattito presi-

denziale tra Donald Trump e Kamala Har-
ris, rendendomi conto che il modo corret-
to di descrivere le mie sensazioni non era 
quella di political homelessness ma di pro-
fonda solitudine.  
Durante i cento minuti di dibattito, non è 
stata fatta menzione del crescente anti-
semitismo nel paese, del bullismo contro 
gli studenti ebrei nei campus universita-
ri, e del ruolo opaco dei finanziamenti 
esteri in tutto questo.
Lo scambio di vedute sul conflitto Israe-
le/Hamas è stato superficiale e si è limi-
tato a Kamala Harris che ha dichiatato il 
suo inequivocabile sostegno a Israele, ri-
marcando – purtroppo ce n’è sempre bi-
sogno – come la brutale mattanza (ha 
menzionato gli stupri) di Hamas sia la cau-
sa del conflitto, pur riconoscendo anche 
la sofferenza del popolo palestinese e 
dell’elevato numero di vittime tra la po-
polazione civile. 
La risposta di Trump, e unico approfon-
dimento sull’argomento, è consistita nel-
la dichiarazione “lei odia Israele” e “Isra-
ele non esisterà entro due anni se Harris 
diventerà presidente”. In tutto questo, nes-

suna menzione dell’Iran, nessuno scam-
bio serio di vedute sulle politiche per con-
trastare il regime degli ayatollah.
La sensazione di solitudine che ho prova-
to guardando un dibattito silenzioso sul-
le questioni che mi stanno a cuore è stata 
solo amplificata leggendo alcune chat su 
WhatsApp e commenti online durante il 

dibattito. Solo allora mi sono reso conto 
che, nella stragrande maggioranza, le per-
sone che guardavano il dibattito non era-
no elettori ma tifosi da stadio immersi 
nelle loro “bolle culturali”.
Alla fine le elezioni si vincono catturando 
gli elettori indipendenti al centro politi-
co, ed entrambe le campagne lo sanno be-

ne, con Harris che si sta dimostrando mol-
to più disciplinata di Trump nel corteg-
giare gli elettori indipendenti. Ma la cul-
tura politica sottostante è sempre più po-
larizzata e settaria. C’e’ una crescente in-
transigenza e demonizzazione dell’altra 
parte, che è vista come il nemico. Molti 
repubblicani si sentono piu vicini a Putin 
che ai Democratici. Dall’altra parte, rico-
noscere che alcune politiche di Trump 
erano giuste ti fa guadagnare una scomu-
nica dai tuoi amici liberal. Pensate agli 
“Accordi di Abramo”: a sinistra non pos-
sono essere pienamente celebrati solo per 
essere stati concepiti sotto l’amministra-
zione Trump. Se non fossi ebreo forse non 
sarei così intollerante delle bolle cultura-
li, allergico all’abbandono delle capacità 
di critica a favore del groupthink (il “pen-
siero condiviso”). Modi di pensare che por-
tano sia ad accettare ciecamente le falsi-
tà se chi le pronuncia ha le giuste creden-
ziali politiche sia alle teorie complottiste 
accettate come verità.
Ma la storia ci insegna che è proprio in 
questo tipo di clima culturale che l’odio 
verso di noi trova il terreno più fertile.

L’insopportabile solitudine 
dell’elettore ebreo

«Alle convention dei due 
partiti non sono mancati  
gli ospiti ebrei e però 
nessuno ha menzionato 
l’Iran né le politiche 
contro l’estremismo»

A sinistra lo studente ebreo Shabbos Kestenbaum, tra gli speaker alla Convention repubblicana a Milwaukee. A destra il rabbino 
Michael Beals, che ha benedetto la Convention democratica a Chicago
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Come raccontare il trauma del 7 otto-
bre attraverso il cinema? Come con-

dividere il proprio sguardo su quell’espe-
rienza, restituendo la tragicità degli even-
ti senza spettacolarizzarli?
Sono queste le domande che si è posto il 
regista israeliano Dani Rosenberg quando 
ha realizzato Of Dogs and Men, il film pre-
sentato all’ultima edizione della Mostra 
del Cinema di Venezia nella sezione Oriz-
zonti. L’autore si era già fatto notare sulla 
scena internazionale con The Death of Ci-
nema and My Father’s Too, con cui aveva 
debuttato a Cannes nel 2020 e The Vani-
shing Soldier, vincitore del Haifa Film Fe-
stival nel 2023, presentato poi a Locarno.
Questa volta si tratta di un film che fonde 
il linguaggio del documentario con ele-
menti tipici dei film di finzione. «Fin dall’i-

nizio delle riprese era chiaro che, in un 
momento così critico, con sofferenza ovun-
que, sarebbe stato sbagliato inventare una 
storia basata su un cast completo compo-
sto da attori o ricostruire set artificiali», 
ha raccontato l’autore. «Invece, abbiamo 
deciso di radicare in modo forte il nostro 
film in quel tempo e quello spazio, utiliz-
zando luoghi reali, dialoghi improvvisati 
e, ad eccezione della protagonista, perso-
ne del posto reali».
La storia, che è stata filmata e si svolge so-
lo pochi giorni dopo il massacro nel sud 
d’Israele, è quella della sedicenne Dar, in-
terpretata dall’attrice Ori Avinoam, che 
ha anche collaborato alla scrittura del 
film. La ragazza, scampata miracolosa-
mente alla strage in cui è stata rapita la 
madre, si introduce clandestinamente nel 
kibbutz Nir Oz per cercare il cane smar-
rito. Una ricerca che diventa, per perso-
naggi e regista, simbolo di una più ampia 
ricerca di senso e di elaborazione del lut-
to. Nel personaggio fittizio della protago-
nista sono condensate le esperienze di al-
cune ragazze, scampate realmente all’at-
tacco e intervistate dal regista.
Il film si regge su pilastri etici che inten-
dono evocare la tragedia con rispetto, sen-
za rappresentarla direttamente: nessuna 
musica di commento nei luoghi di guerra 
e una scelta di piani e di montaggio che 

intendono allontanarsi dall’effetto dram-
matico tipico delle news televisive. Nes-
suna ripresa all’interno delle case in cui 
ci sono stati feriti, rapiti e morti.
Rosenberg menziona esplicitamente le 
dichiarazioni di Theodor Adorno dopo la 
Shoah sull’impossibilità di fare arte dopo 
Auschwitz e sviluppa nel film una tensio-
ne fra l’esigenza di raccontare gli eventi e 
la scelta di non mostrarli in modo esplici-
to e grafico. Gli altoparlanti e le sirene 

continuano ad annunciare gli allarmi mis-
silistici, mentre le esplosioni e i lampi all’o-
rizzonte ricordano il bombardamento di 
Gaza.
Per raccontare senza mostrare, Rosen-
berg pedina la protagonista nei kibbutz 
quasi deserti, evoca la morte e la distru-
zione facendoci percepire il ronzio delle 
mosche, ci mostra la giovane Dar mentre 
si tura il naso per non sentire l’odore. I fil-
mati più tragici vengono filtrati e mostra-

ti, in modo rapido e mediato, attraverso lo 
schermo dello smartphone su cui la gio-
vane protagonista cerca fra i post di Tele-
gram notizie sulla madre rapita. «Mante-
nere la distanza è fondamentale» spiega 
il regista. «La mancanza di distanza signi-
fica mancanza di elaborazione. Inondare 
gli spettatori di immagini può spegnere 
le loro emozioni».
E quando Rosenberg fa incontrare Dar con 
gli altri personaggi, lascia ampio margi-
ne all’improvvisazione: vuole che espri-
mano i propri pensieri reali, che non re-
citino battute scritte in precedenza. L’i-
dealista Nathan è già tornato a vivere a 
Nir Oz e non riesce più mettersi in contat-
to con l’amico arabo che vive a Gaza. La 
maestra Yamit non riesce più a toccare i 
giocattoli che recano il segno del passag-
gio dei terroristi. Nora cerca di salvare i 
cani sfuggiti all’attacco.
Il film, prodotto da Itai Tamir e Alexander 
Rodnyanski e coprodotto per Rai Cinema 
da Donatella Palermo, non ha ancora un 
accordo per la distribuzione in Italia e non 
sappiamo quando sarà disponibile per il 
pubblico. Una situazione delicata, visto 
che a Venezia un appello di 350 artisti ne 
aveva chiesto, senza successo, il boicot-
taggio della proiezione.

Simone Tedeschi

Di cani, di uomini e 
dell’elaborazione del lutto

Il regista Dani Rosenberg 

L’attrice Ori Avinoam
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A TAVOLA

LA RICETTA
Polpette 
di baccalà
TEMPI
Preparazione: 20 min
Cottura: 20-25 min

INGREDIENTI
500 g di baccalà dissalato 
2 patate di medie dimensioni  
100 g di mollica di pane 
2 alici sott’olio 
300 g di pangrattato 
150 g di farina 
150 ml di acqua fredda 
500 g  di pomodorini 

300 ml di passata di pomodoro 
100 g di olive taggiasche 
2 spicchi d’aglio 
Basilico qb 
1 l  di olio di semi 
Olio extravergine di oliva e sale qb
Pepe qb

PROCEDIMENTO
Lessa le patate in acqua bollente salata, 
poi schiacciale con uno schiacciapatate. 
Nel frattempo, taglia a cubetti il baccalà 
e cuocilo in una padella con un filo di olio 
e uno spicchio di aglio. 
Fai raffreddare il pesce, poi tritalo e me-
scolalo in una ciotola con le patate schiac-
ciate, la mollica di pane sbriciolata e le ali-
ci tritate. 
Regola di sale e di pepe. Se l’impasto do-
vesse risultare troppo morbido e non mal-
leabile aggiungi un po’ di pangrattato. 
Ora bagnati le mani e preleva una piccola 
porzione di impasto, dandole la forma di 
una polpetta di dimensioni simili a quel-
le di un’oliva. 
Procedi allo stesso modo fino a esaurire 
l’impasto. 

Prepara una pastella mescolando in una 
ciotola l’acqua ben fredda e la farina. Ver-
sa il pangrattato in un’altra ciotola. Passa 
le polpettine di baccalà prima nella pa-
stella, sgocciolando bene quella in ecces-
so, poi nel pangrattato. 
Fai rosolare in una padella lo spicchio di 
aglio rimasto e un filo di olio extravergi-
ne, aggiungi i pomodorini tagliati in 4 par-
ti e la passata di pomodoro. 
Aggiusta di sale e di pepe e profuma con 
qualche fogliolina di basilico fresco e le 
olive taggiasche. 
Friggi le polpette di baccalà, poche per 
volta, nell’olio di semi scaldato alla tem-
peratura di 180 °C, fino a quando saranno 
ben dorate, poi sgocciolale e falle saltare 
velocemente nella padella con il sugo. Im-
piatta come più ti piace.

È giovane ma affermato, già noto al pub-
blico ma pronto a lanciarsi in nuove 

imprese che lo (ri)porteranno in onda co-
me anche fra le onde. Pagine Ebraiche ha 
intervistato Ruben Bondì, romano classe 
1994 meglio noto come Chef Bondì. C’è chi 
l’ha visto in televisione, chi lo ha sentito 
urlare dal balcone, chi ha usato una ricet-
ta dal suo libro Cucina con Ruben (Cairo 
Editore, 224 pagine, 19 €). Ma perché 
cucinavi in balcone? «Perché avevo preso 
il Covid mentre stavo ristrutturando ca-
sa ed ero praticamente prigionero nella 
mia ex cameretta. Ma poiché non riesco 
a stare senza cucinare ho preso un for-
nelletto da campeggio sistemandolo so-
pra alla parte esterna del condizionatore, 
e da lì ho iniziato a fare le ricette». 
Attenzione, Ruben Bondì non ha certo ini-
ziato sul balcone: «Io lavoro in cucina da 
quando avevo 15 anni: ho fatto la scuola 
alberghiera, ma allo stesso tempo ho sem-
pre lavorato, cominciando dal ristoranti-
no sotto casa».  L’accento romano, che Ru-
ben marca sul balcone, e il ristorante sot-
to casa non devono trarre in inganno: «Ho 
vissuto e cucinato anche a Londra. Poi, 
quando sono tornato a Roma, a 21 anni, mi 
sono messo a fare lo chef a domicilio». 
Un’attività che Bondì non ha più abban-
donato salvo passare sul balcone durante 
la pandemia. Quella scelta originale si è 
rivelata vincente: «Mi sono fatto notare e 
l’editore Cairo mi ha chiesto di pubblica-
re un libro: il libro è uscito  un anno e mez-

zo fa ed è andato molto bene». Fra una ri-
cetta di cacio e pepe, carciofi alla giudia e 
zuppetta di ricotta e visciole, la romanità 
dell’autore si impone. E Ruben ne è fiero: 
«La mia famiglia è romana da sette gene-
razioni». Parole che, libro alla mano, suo-
nano più come un certificato anagrafico 
che non una semplice rivendicazione. E 
le triglie le mangi? «A casa mia si mangia-
no fritte, una ricetta che preparerò di cer-
to nel programma tv al quale stiamo la-
vorando in questi giorni sul cucinare in 
barca». Questo è il terzo programma te-
levisivo a cui Ruben partecipa. Dal debut-
to su Detto Fatto, il programma di Rai Due 
che l’ha lanciato –  «ero molto emoziona-
to» – ad altre ospitate fra i canali. 
Quindi il passaggio su Food Network: pri-
ma Cucina in balcone con Ruben; a segui-
re Cucina al mercato con Ruben mentre 
si prepara il passaggio in barca. Quanto 
conta la tradizione ebraica per te? «Tan-
tissimo, perché è quella che mi rappre-
senta e che mi piace fare emergere. Chi 
mi segue sui social lo sa: per esempio non 
si può trarre beneficio dal cucinare car-
ne e latte neppure per conto terzi». E “da 
grande” dove ti vedi? «Ancora non lo so: 
fare televisione mi piace molto però non 
escludo neppure di aprire un mio risto-
rante». Cucinando sempre e solo romano? 
«No, anzi: la mia cucina preferita è quella 
libanese. Mi sono lasciato contaminare 
volentieri da quella tradizione frequen-
tando gli ebrei di Milano».

Dal balcone alla barca
il nuovo format di Chef Bondì
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SPORT

C’è chi gioca a calcio, chi inforca una 
bicicletta, chi naviga nel mare aperto. 

Declinata anche attraverso lo sport, la 
parola “solidarietà” resta un pilastro della 
società israeliana post-7 ottobre. In questo 
ambito spiccano alcune ong attente alle 
fasce più deboli della società; gruppi che 
accolgono varie tipologie di soggetti 
traumatizzati dal pogrom di Hamas: feriti 
e sopravvissuti bisognosi di esercizio fisico 
ma anche sfollati delle comunità del nord 
e del sud costretti a lasciare le loro case e 
ancora immersi in un presente incerto.
Sul lungomare di Yafo si trova ad esem-
pio il quartier generale di HaGal Sheli (“La 
mia onda”), fondata nel 2013 da Yaron Wa-
ksman e Omer Tulchinsky per offrire surf 
therapy a giovani ai margini della società. 
Alcuni di loro sono usciti dal sistema sco-
lastico anzitempo o sono in procinto di 
farlo, altri hanno precedenti penali. Ca-
valcare le onde diventa per tutti la meta-
fora di una sfida più ampia: riacquisire la 
fiducia in se stessi. In poco più di dieci an-
ni di attività ne hanno beneficiato circa 
10mila ragazzi. Il modello proposto ha tal-
mente ben funzionato che oggi HaGal She-
li può contare su dieci centri in tutto il pa-
ese ed è una riconosciuta eccellenza so-
ciale. Dopo il 7 ottobre la “terapia del surf” 
è stata provata da oltre un migliaio di per-
sone toccate in modo diretto o indiretto 
dagli eventi, con diversi livelli di trauma 
(alcuni, rende noto la ong, sono ex ostag-
gi di Hamas). HaGal Sheli si è posta l’obiet-
tivo di fargli ritrovare «la gioia perduta», 
con progetti che mettono al centro la fi-
sicità delle esperienze.
Ha il mare come orizzonte anche Mifra-
sim (“Vele”), ong con sede a Herzliya con 
in dotazione una grande barca a vela. Mi-
frasim è stata una delle prime organizza-
zioni ad attivarsi dopo il 7 ottobre, metten-
do a disposizioni i propri tutor ed esperti 
tanto che circa 250 individui scampati al 
massacro sono saliti a bordo del veliero 
nel solo mese di ottobre. Tra le categorie 
cui si rivolge Mifrasim in tempi “normali” 
ci sono giovani a rischio e delle periferie, 
persone con autismo o che soffrono di di-
sturbo da stress post-traumatico (Ptsd). 
Lo slogan è per tutti “Wind of change”, co-

me la celebre canzone degli Scorpions.
Opera invece sul rettangolo verde del cam-
po di calcio Equalizer, di Yaniv Kusevitzky. 
Attiva da 15 anni, la ong propone squadre 
con calciatori ebrei e arabi di tutte le pro-
venienze. Diecimila ragazzi sono oggi coin-
volti. E tra loro ci sono numerosi sfollati. 
Inseguire un pallone li ha fatti uscire dal 
buio delle camere da letto in cui alcuni di 
loro si erano rintanati per lo shock subito.
Nello stesso solco opera il progetto Mifa-
lot (“Imprese”), lanciato nel 1997 dall’Ha-
poel Tel Aviv e ancora in piedi con una re-

te di iniziative all’estero che vanno dalla 
Germania al continente africano. “Coesi-
stenza” è la parola chiave anche in questo 
momento critico, con 300 programmi e 
20mila fra bambini e giovani che indos-
sano la maglia della ong. Un modello per 
tanti, anche per l’italianissimo Roma Club 
Gerusalemme che da due decenni opera 
sulla stessa linea.
È la cifra inoltre del progetto Bartali - Youth 
in Movement, lanciato dall’ex ciclista Ran 
Margaliot e con sede nel villaggio dei gio-
vani di Ben Shemen tra Tel Aviv e Geru-

salemme in cui studiò tra gli altri Shimon 
Peres. 
Nel nome del ciclista fiorentino, “Giusto 
tra le nazioni” per l’aiuto agli ebrei perse-
guitati dal nazifascismo, pedalano insie-
me ragazzi sfollati da kibbutz e moshav e 
ragazzi “difficili” di villaggi arabi. In sella 
a una bici imparano a essere una squadra, 
guidati anche da un maestro d’eccellen-
za: Guy Niv, il primo ciclista israeliano a 
correre e concludere un Tour de France.

Adam Smulevich

Il mare, il pallone e la bici 
per superare il trauma

Dall’alto in senso orario: i progetti Mifrasim, HaGal Sheli, Mifalot e Bartali - Youth in Movement
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SUCCOT

 ‾ Rav Alberto Sermoneta

La festa di Succot è l’ultima festività del 
mese di Tishrì, conosciuto con l’appel-

lativo di “Yerach ha etanim – il mese dei gi-
ganti” a causa del gran numero di festivi-
tà che esso contiene. 
Infatti è quello che, rispetto a tutti gli al-
tri mesi che del calendario ebraico, con-
tiene il numero più alto di festività. Dalla 
tradizione rabbinica la festa di Succot vie-
ne definita con l’appellativo di “zeman 
simchatenu – epoca della nostra gioia” ri-
guardo a ciò che troviamo scritto nella 
Torah: “we samachtà be chagghekha – e 
gioirai nella tua festa” (Devarim 16;14) e 
anche “we haita akh sameach – e sarai as-
sai felice” (Devarim 16;15).
Per ben due volte, nello stesso capitolo, la 
Torah comanda al popolo, riguardo la fe-
sta di Succot, di “gioire nella festa” e di es-
sere “molto felice”.
Perché la Torah comanda di gioire duran-
te la celebrazione di una festività?
Se riflettiamo sul concetto delle prime 
due solennità del mese di Tishrì – Rosh ha 
shanà e Kippur – ci accorgiamo che il lo-
ro valore è quello di portare l’uomo a una 
riflessione interiore su ciò che è stato il 
proprio comportamento durante l’anno 
appena trascorso: Rosh ha shanà è chia-
mata dalla letteratura rabbinica yom ha 
din – giorno del giudizio, poiché si stima 
che all’inizio del nuovo anno l’uomo fac-
cia un resoconto delle azioni commesse 
durante l’anno trascorso e cerchi di rime-
diare, riparando a ciò che ha fatto, attra-
verso opere di bene verso il prossimo.
Kippur è la manifestazione del pentimen-
to e la promessa da parte dell’uomo di non 
ripetere più le azioni cattive commesse, 
riconciliandosi con se stesso, con il suo 
prossimo e con il Signore D-o, attraverso 
il pentimento, la preghiera e il digiuno.
Soltanto cinque giorni dopo Kippur arri-
va la festa di Succot che è considerata, co-
me detto sopra, la festa della gioia.
La gioia della riconciliazione, la gioia per 
il perdono ottenuto e per la ricompensa 
di un abbondante prodotto agricolo, sim-
bolo della benedizione divina e della ric-
chezza.
Il comando di gioire durante la festa di 

Succot ci porta a riflettere equiparando 
questa festività a quella di Pesach e di Sha-
vuot; perché a proposito di queste due fe-
stività, pilastri anch’esse della storia e 
della tradizione ebraica, non viene espres-
so dalla Torà la stessa mitzwà di gioire? 
Eppure la festa di Pesach ricorda l’uscita 
dall’Egitto, la conquista della libertà del 
nostro popolo, e Shavuot la donazione del-
la Torà, che è la base su cui poggia tutta la 
tradizione di esso.
C’è un altro passaggio nel testo della Torà, 
nel libro di Devarim, in cui si cita la gioia 
come condizione necessaria alla benedi-
zione divina: al capitolo 28 del Deutero-
nomio vengono elencate le kelalot, una 
serie di numerosi eventi negativi che col-
piranno il popolo ebraico, nel caso in cui 
non osservasse le mitzwot. Al termine di 
esse, troviamo scritto: “per il motivo che 
non hai servito il Signore tuo D-o con gioia 

e cuore buono, quando avevi in abbondan-
za” (Devarim 28;47). Sembrerebbe che la 
gioia fosse al centro dell’osservanza del-

le mitzwot e fosse la condizione per una 
vita buona e piena di soddisfazioni, mo-
rali e materiali; alla base di una concezio-
ne chassidica, la gioia viene messa come 

conditio sine qua non, per fondare un giu-
sto rapporto fra l’uomo e D-o: “Servite il 
Signore con gioia” (Salmi 100;2).
La festa di Succot è quella festa in cui ogni 
ebreo e non ha il dovere di gioire in essa; 
se però riflettiamo sugli eventi storici di 
essa, come comuni mortali, sentiamo la 
necessità di porci delle domande a cui però 
nessuno potrà mai dare una risposta esau-
riente.
Gli ebrei romani, dopo le varie persecu-
zioni subite nel corso della storia pluri-
millenaria della loro Comunità, piangono 
la data del 16 Ottobre, in cui più di mille 
persone fra uomini, donne, vecchi e bam-
bini furono barbaramente strappate dal-
le loro abitazioni per essere condotte nei 
campi di sterminio nazisti e trucidate lì.
Ebbene, quel 16 ottobre del 1943 era un sa-
bato in mezzo alla festa di Succot.
Il 9 ottobre di molti anni dopo, nel 1982, 
gli ebrei romani furono nuovamente col-
piti duramente, mentre uscivano dal Tem-
pio Maggiore, dopo la preghiera festiva di 
Sheminì ‘atzeret (ottavo giorno di Succot), 
da terroristi palestinesi che lanciarono 
granate contro chiunque uscisse dal Tem-
pio. In quell’attentato vi furono decine e 
decine di feriti gravi e perse la vita un bam-
bino di due anni. Fu l’attentato più grave 
per una Comunità della Diaspora, dopo la 
Shoah.
Quarantuno anni dopo, il 7 ottobre dello 
scorso anno, lo stato di Israele ha subito il 
più grande attacco terroristico mai avve-
nuto dall’inizio della sua fondazione. Più 
di mille civili – uomini, donne, vecchi e 
bambini - furono uccisi, non prima di aver 
subito stupri, torture, sevizie; furono bru-
ciati i loro corpi, alcuni decapitati e le lo-
ro case distrutte; furono catturati oltre 
duecento prigionieri, portati a forza nella 
Striscia di Gaza e tenuti lì prigionieri, mol-
ti uccisi o ancora ostaggi. Era ancora She-
minì ‘atzeret (ottavo giorno di Succot), la 
festa della gioia.
Ogni essere umano sarebbe tentato di in-
terrogarsi su come sia possibile gioire, do-
po questi fatti, casualmente avvenuti tut-
ti durante la festa di Succot, in cui dalla 
Torà troviamo espressa esplicitamente la 
mitzwà di gioire in essa.
Se la gioia è la condizio-

La festa della gioia in tempi oscuri: 
la necessaria consolazione

Succot è la gioia della 
riconciliazione, la gioia  
per il perdono ottenuto  
e per la ricompensa di un 
abbondante prodotto 
agricolo, simbolo della 
benedizione divina  
e della ricchezza

/segue a pag. 24
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18.26 
18.35
18.36
18.45
18.39
18.43
18.25
18.39
18.31
18.49
18.25
18.31
18.36

Rosh Hashanà 
1° giorno
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3 ott

19.25 
19.34
19.34
19.44
19.38
19.43
19.22
19.38
19.29
19.49
19.25 
19.30
19.36

Rosh Hashanà 
2° giorno

ven-sab
4-5 ott

 - 

18.23 - 19.22
18.31 - 19.30
18.32 - 19.31
18.41 - 19.40
18.36 - 19.34
18.39 - 19.39
18.22 - 19.19
18.35 - 19.34
18.28 - 19.26
 18.45 - 19.45
18.21 - 19.21 
 18.27 - 19.27
18.32 - 19.32

Shabbat  
T’shuvah

ven-sab
11-12 ott

 - 

18.11 - 19.10
18.19 - 19.18
18.20 - 19.19
18.29 - 19.28
18.24 - 19.23
18.26 - 19.26
18.11 - 19.08
18.23 - 19.22
18.16 - 19.14
18.33 - 19.32
18.08 - 19.18
16.14 - 19.14
18.19 - 19.19

Shabbat e
Yom Kippur

mer
23 ott

17.51 
17.59 
18.00 
18.09 
18.04
18.06
17.53
18.04
17.58 
18.12
17.47
17.53
17.59

Shemini 
Atzeret

Shabbat
Chol Hamo’èd

ven-sab
18-19 ott

 - 

17.59 - 18.58
18.07 - 19.07
18.08 - 19.07
18.17 - 19.17
18.12 - 19.11
18.14 - 19.15

18.00 - 18.58
18.11 - 19.11

18.05 - 19.04
18.20 - 19.21
17.55 - 18.56
18.02 - 19.02
18.07 - 19.08

Succot
1° giorno

mer
16 ott

18.02 
18.10
18.11
18.20
18.15
18.17
18.03
18.15
18.08
18.24
17.59
18.05
18.10

Succot
2° giorno

gio
17 ott

19.02
19.10
19.11
19.20
19.14
19.18
19.00
19.14
19.07
19.24
19.00
19.06
19.11

Shabbat
Bereshìt

ven-sab
25-26 ott

 - 

17.48 - 18.48
17.55 - 18.56
17.57 - 18.57

18.06 - 19.06
18.01 - 19.01
18.02 - 19.04
17.50 - 18.48
18.01 - 19.01
17.55 - 18.54
18.19 - 19.10
17.44 - 18.45
17.50 - 18.51
17.55 - 18.57

Simchat 
Torah

gio
24 ott

18.51 
18.59 
19.00 
19.09 
19.04
19.07
18.51
19.04
18.57 
19.13
18.48
18.54
19.00

ne primaria per osser-
vare le mitzwot e andare “d’accordo” con 
il Signore, perché questi eventi, conside-
rati fra i più luttuosi della storia moderna 
del nostro popolo, sono accaduti e proprio 
durante la festa della gioia?
Come si può gioire dopo che sono accadu-
ti simili fatti?
Molti correligionari si interrogarono, fa-
cendo domande ai rabbini, se celebrare le 
hakkafot di Simchat Torà, massima espres-
sione della gioia della Torà e del popolo di 
Israele, la sera successiva a quell’evento, 
sia dell’82, sia del 2023. Ricordo molto be-
ne le hakkafot della sera del 9 ottobre al 
Tempio maggiore di Roma; invece che una 

simchà del Chatan Torà era un pianto ge-
nerale. Le hakkafot dello scorso anno fu-
rono esattamente la replica di quelle di 
quarantuno anni prima. La risposta a una 
simile domanda nessuno potrà mai dar-
cela: “Ha nistarot l’A’ Elokenu – le cose oc-
culte appartengono al Signore nostro D-o” 
(Devarim 29;28)! Ma nessuno ha mai rin-
negato il suo legame con l’Eterno e la fede 
in Lui, nemmeno nei momenti più bui del-
la nostra storia. Nonostante ciò, le hakka-
fot furono celebrate in ogni Comunità 
ebraica del mondo, compreso Israele, do-
ve il dolore era assai più percepibile.
La nostra storia ci insegna che gli ebrei 
hanno sempre saputo trovare una sorta 

di consolazione, guardando più avanti, 
senza mai fermarsi; sperando, soprattut-
to, che il futuro riservi ai posteri una vita 
migliore.
Si narra che, mentre si recavano nelle ca-
mere a gas, gli ebrei recitassero gli arti-
coli di fede di Maimonide, in cui si dice: “Io 
credo fermamente nella venuta del Messia 
e nonostante Egli tardi a venire io lo aspet-
terò”. Molti si chiesero se costoro fossero 
incoscienti di ciò che da lì a poco gli sa-
rebbe accaduto. Altri invece sostennero 
che erano ben consci della loro sorte im-
mediata, ma erano altresì sicuri che i lo-
ro posteri e coloro che sarebbero soprav-
vissuti a quell’orrenda sorte, avrebbero 

continuato a trasmettere la fede in D-o e 
in tutte le Sue opere.
La mitzwà di gioire sarà osservata nono-
stante tutto; nessuno potrà mai far smet-
tere l’osservanza delle nostre feste e del-
le nostre tradizioni. Dicono i Chakhamim 
che la festa di Succot è l’ultima, non solo 
del mese di Tishrì, ma l’ultima di tutte le 
feste del nostro calendario. In essa si ce-
lebrerà la sconfitta di tutte le credenze 
pagane e la vittoria del monoteismo, ma-
nifestandosi a tutti i popoli della Terra, 
attraverso una speciale succà – capanna, 
che porterà gioia, felicità e pace a tutti co-
loro che hanno creduto nell’unico D-o, 
operando per il bene del prossimo.
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SUCCOT
MER. 16 OTTOBRE

ROSH HASHANÀ
MER. 2 - VEN, 4 OTTOBRE

SIMCHAT TORAH
GIO. 24 - VEN. 25 OTTOBRE

YOM KIPPUR
VEN. 11 - SAB, 12 OTTOBRE


