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del Libro

«Unitevi a noi! Noi, gente del Libro, perché quando
teniamo un libro tra le mani, possiamo rovinare molto
meno il mondo». Con queste parole lo scrittore Roy Chen
ciinvita a partecipare alla Giornata Europea della Cultura
Ebraica, domenica 14 settembre
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Brevi scene da queste
settimane in caduta libera

Scena 1: Dopocena, amici prevalente-
mente ebrei, ma non solo.

«Ma tu usiancora il tuo cognome su Fa-
cebook?».

«Ma sinon voglio arrendermi».

«E sul citofono?».

«No, sul citofono ho una sigla, ma da tem-

po».

Scena 2: Dico a mia figlia Lea: «Arriva
una signora che terra compagnia alla
nonna, e israeliana magari non dirlo ai
tuoi amici del mare». Mi sono vergogna-
ta di me stessa. Qualche giorno dopo la
ragazzaisraeliana fa amabilmente con-
versazione con le amiche del mare e non
sembrano esserci reazioni. Mi ricopro
ulteriormente di vergogna ma il dato e
ottimo.

Scena 3: Su Facebook una signora chie-
de a gran voce, in un profilo di femmini-
ste, che la comunita di Torino prenda po-
sizione sulla guerra a Gaza. Il ragiona-
mento, neanche tanto sottile, implica la
citazione di Primo Levi, 'equiparazione

della guerrain corso a Gaza alla Shoah,
conl'aggravante che questa volta anche
gliebrei di Torino sanno che cosa sta suc-
cedendo. «La cosa piu grave sonoisilen-
zi delle comunita ebraiche nel mondo.
Che posizione ha la comunita torinese?
Chi lavora nel mio quartiere dovrebbe
saperlo». Capisco che le mie spiegazioni
non hanno avuto alcun effetto. Allora
scrivo che fa bene a trovare conforto nel-
la maggioranza perché avere posizioni
di minoranza e molto faticoso. Davvero
sempre piu parole in conflitto. Protocol-
lidinarrazione identici.

Scena4: Gliiscrittiinviano lettere di pre-
occupazione. I passaporti, Israele, la no-
stra incolumita personale. Ucei rispon-
de con la diffusione di numero di emer-
genza. Urla disperate provengono so-
prattutto dalle persone della mia gene-
razione. Siamo una generazione cernie-
ra - come tutte - ma oggi forse lo siamo
un po’di piu. La nostra Shoah é stata il 7
ottobre. Lo sostengono anche illustri psi-
chiatri.

Scena 5: «Che begli orecchini che hai»,
dico a una simpaticissima proprietaria
di un campeggio.

Conleiun tempo credo che avrei discus-
so di tutto, di femminismo, scuola pub-
blica, sanita. Almio complimento rispon-
de: «Gliorecchini purtroppo sono fattida
una designerebrea».

«Intendidire un'israeliana? Ayala Bar?».
«Sl, esatto». «Certo che la conosco». Si-
lenzio.

Scena 6: Siamo in libreria con mia figlia
Lea in uno sperduto paesino di vacanza.
Sicomincia a parlare dilibri. Dico che ho
appena finito La Famiglia Karnowski di
Israel Singer e mi propone l'intera lette-
ratura dilsaac e Israel Singer. Tremo; at-
tendo un commento di qualche tipo.
«Amo la letteratura ebraica», mi dice il
librario. Tiro un sospiro di sollievo e mi
rilasso in un sorriso a tremila denti ri-
volgendomi a Lea con una frase quanto
mai inappropriata: «Vedi, ¢’é ancora qual-
cuno che apprezza la cultura ebraicas.
Illibraio aggiunge che pero Netanyahu
proprio insieme a Putin e Trump lo vor-
rebbe vedere in galera.

Bene ma non benissimo.

Sara Levi Sacerdotti

Il popolo del Libro e la geopolitica

~ di Daniel Mosseri

DIRETTORE RESPONSABILE

Non un'immagine, questo mese, come
controcopertina, maun testo semplice e
immediato. Pochi scatti fotografici che
dipingono bene lo stato di preoccupazio-
ne e disagio crescenti di tanti ebrei ita-
liani davanti al dilagare dell’antisemiti-
smo. Un pregiudizio che fino a qualche
mese fa veniva dissimulato come antisio-
nismo mentre negli ultimi giorni sono
cadute le maschere.

Bene dunque ha fattola dottoressa Maria
Laura Sodini, che ringraziamo, a condi-
videre un ricordo (pagina 18): negli anni
buidelle persecuzioniantiebraiche di sta-
to la sua famiglia offri protezione a una
famiglia di ebrei di Livorno. Un gesto di
grande generosita e umanita, non privo
dirischi, dal quale dovrebbero prendere
esempioitanti, troppi, che oggisiunisco-
no allamodadiattaccare e boicottare tut-
to quello che é vagamente ebraico o isra-
eliano. A costoro vogliamo ricordare che
I'odio é sbagliato. Sempre.

Dell’evoluzione dell'odio online e dei mo-

di per combatterlo ci parla la professo-
ressa Daniela Santus (pagine 3 e 4).

Perlo stesso motivo siamolietidiaverde-
dicato anche in questo numero alcune
pagine alla Giornata europea della cul-
tura ebraica - nel giornale troverete la
sigla GECE - chein1Italiasicelebra quest'an-
no il 14 settembre e il cui filo conduttore
é “Il popolo del Libro”. La conoscenza é il
miglior strumento contro il pregiudizio,

@andreanepori

ela GECE offre a tantila possibilita di af-
facciarsi sul mondo ebraico: niente di
meglio dei libri, la parola scritta, quale
strumento di conoscenza. Non & un caso
cheinazistiilibrilibruciassero. Libri per
parlare anche dietica e diarte e per me-
glio capire la complessita del mondo: lo
stesso scrittore israeliano Roy Chen ciri-
corda a pagina 15 come “popolo del Libro”
siaun'espressione che trae origine dalla
cultura araba.

E proprio alla complessita delle relazioni
internazionali, alle prospettive della pa-
ce, alla protezione delle minoranze, alla
questione del riconoscimento di uno sta-
to palestinese dedichiamo alcune pagine
di approfondimento, senza dimenticare
di guardare a Israele dove, alla fine del
ventiduesimo mese diguerra, diriservi-
sti richiamati al fronte, di famiglie ma
anche diaziendelasciate sole, continua-
no aproliferare le iniziative di solidarieta
(pagina 9). Nella speranza che con I'im-
minente arrivo dell'anno nuovo tornino
a casa tutti gli ostaggi e si possa parlare
solo di pace.
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~ Daniela Santus

UNIVERSITA DI TORINO

eigiornisuccessiviall’attacco di Ha-

mas del 7 ottobre 2023, una serie di
immaginistraziantihainvaso X, Telegram
ealtrisocial: bambiniinsanguinatitrale
macerie, ospedali distrutti, madridispe-
rate. Alcune di queste foto, pero, non ri-
traevano eventireali. Erano generate da
sistemidiintelligenza artificiale, prive di
qualsiasi corrispondenza con fatti verifi-
cabili. In almeno tre casi analizzati da
emittenti internazionali, i soggetti pre-
sentavano anomalie anatomiche -dita
sovrannumerarie, proporzioniinnatura-
li - e dettaglivisiviimpossibili da ottene-
reincondizionidiguerra. Eppure, ildan-
no era fatto. Le immagini erano gia state
rilanciate da blog filo-palestinesi, ampli-
ficate da influencer e riprese da media
minori. Questi episodi mostrano con chia-
rezza il nuovo volto dell'odio: sintetico, vi-
rale, emotivamente calibrato. E sempre
piudifficile da smascherare.
Ormai é palese che negliultimi annisisia
assistito a una recrudescenza dell’anti-
semitismo, sia online che offline. Gli even-
tilegati al conflitto Israele-Hamas hanno
offerto terreno fertile areti di propagan-
da e disinformazione volte a diffondere
ostilita verso Israele e il popolo ebraico.
Lanovita pitirilevante di questa fase € ap-
puntol'ingresso delle tecnologie di intel-
ligenza artificiale generativa nel reper-
torio di strumentiimpiegati da attori sta-
tali e non statali per amplificare, “ripuli-
re” e rendere piu persuasive narrazioni
ostili. Com’é noto, le campagne di disin-
formazione antisemita si fondano su un
insieme ricorrente di tecniche comuni-
cative, ampiamente documentate nella
letteratura accademica e nei rapporti di
enti specializzati.
Tra queste, la delegittimazione - ossiala
negazione del diritto all'esistenza dello
Stato diIsraele o alla sicurezza del popo-
lo ebraico - el'uso di stereotipiricorren-
ti, come “I'ebreo cospiratore” o “avido ma-
nipolatore”, riadattati in chiave contem-
poranea. Si aggiungono poi la colpa col-

lettiva, che attribuisce a tutti gli ebrei le
azionidisingoliindividui o diun governo,
eil cosiddetto information laundering, ov-
verolacircolazione dinotizie false attra-
verso una serie di passaggi — blog, social
minori, account apparentemente neutra-
li — fino a conferirlorol'apparenzadiin-
formazione verificata.

Questi meccanismi, consolidati nel tem-
po, trovano oggi un potenziamento nelle
tecnologie IA, che li rendono pit rapidi,
difficili daindividuare e adattabilia con-
testinarrativi differenti. Secondoireport
di Meta e della Commissione europea, par-
te delle ondate di contenuti antisemiti
successive al 7 ottobre é stata alimentata
da reti di troll e operazioni di influenza
legate a gruppi e governi ostili. Tali attori
sfruttano il classico “ciclo di amplifica-
zione” della disinformazione: innescare
narrazioni emotive, moltiplicarle con ac-
count falsi e botnet, ericiclarle attraver-
so canali apparentemente neutrali. Negli
ultimi due anni, le stesse reti hanno im-

piegato'TA generativa per produrre testi
e immagini su misura, capaci di raffor-
zare messaggi d'odio sfruttando la per-
cezione di neutralita tecnica dei sistemi
automatici. Se nel caso recente, denun-
ciato da Bild e Stiddeutsche Zeitung, il fo-
tografo Anas Zayed Fatiyeh e stato im-
mortalato mentre organizzavaunveroe

[

proprio “setdellafame” a Gaza - bambini
con pentole vuote, posizionati ad arte per
suscitare indignazione - lo smaschera-
mento della messinscena non sarebbe
potuto avvenire con un contenuto gene-
rato da IA. Nessuno puo fotografare un
algoritmo mentre costruisce una bugia.
Ed é proprio questa invisibilita a render-
lo uno strumento perfetto per la disin-
formazione. La forza persuasiva dell'TA
risiede nella sua capacita di simulare au-
torevolezza e neutralita: un contenuto ge-
nerato da un sistema automatico appare,
paradossalmente, piul “oggettivo” aglioc-
chi di molti utenti, proprio perché privo
difirmaumana.

ATTUALITA

Dall'algoritmo all'odio antisemita
I'intelligenza artificiale
nella guerra dell'informazione

© Giovanni Montenero

Veniamo ad alcuni casiconcreti. Il recen-
tereport Al and Influence Operations del-
la RAND Corporation (2025) documenta
l'uso dell'IA per creare contenuti emoti-
vamente potenti e costruire cornici nar-
rative coerenti. Il concetto di deepfake si
e ampliato: non solo video manipolati, ma
testieimmaginiche imitanolarealta con
precisione, riproducendo lo stile di comu-
nicati, articoli o testimonianze.

Questa ambiguita semantica e funzionale
all'information laundering e il suo impatto
va oltre la singola notizia falsa: la ripeti-
zione di contenuti sintetici erode la fiducia
nell'informazione, normalizzal'odio e au-
mentala polarizzazione. Ilreport UNESCO
Al and the Future of Holocaust Memory
(2024) avverte del rischio di distorcere la
memoria storica, con testimonianze false
e immagini d’archivio manipolate.

LTA puo produrre lettere, diari e video che
simulano fonti storiche, fino a riscrivere
il passato. Sono gia emerse testimonian-
ze inventate di sopravvissuti alla Shoah,
imitate nei minimi dettagli. Ricerche co-
me Synthetic Memories mostrano come la
“memoria sintetica” possa negare o simu-
lare eventi, con effetti devastanti sulla co-
scienza storica, soprattutto dei giovani,
meno attrezzati a distinguere tra auten-
tico e artificiale.

La retorica antisemita usa tecniche lin-
guisticheraffinate: eufemismi, inversio-
ne semantica, citazioni decontestualiz-
zate. Emblematicoil caso della Holocaust
Inversion, che paragona Israele al nazi-
smo e ipalestinesi alle vittime del geno-
cidio. Non dimentichiamo poiil ruolo del-
le piattaforme digitali nella normalizza-
zione di questi contenuti. Gli algoritmidi
raccomandazione tendono a privilegiare
cio che genera engagement, e l'antisemi-
tismo sintetico - proprio perché camuf-
fato da analisi o testimonianza - riesce
spesso a superare i filtri di moderazione
automatica. Sono ormai sempre piu fre-
quenti i video su TikTok che presentano
narrazioniantisemite sotto forma di “do-
cumentari alternativi” riuscendo a rag-
giungere milioni divisualizzazioni grazie
alla logica algoritmica. /segueapag.4
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segue dapag.3\ AnchesuYouTube, con-
tenuti borderline mascherati da dibattiti
accademici sono stati monetizzati e rac-
comandatia utentiinteressatia temisto-
rici. Inutile dire che in un ecosistema di-
gitale saturo di contenuti generati da IA,
la distinzione travero e falso diventa sem-
pre piu sfumata.

Questa ambiguita produce una forma di
disorientamento cognitivo che indeboli-
scela capacita critica e favorisce l'adesio-
ne anarrazioni false, rendendo piti com-
plessaladistinzione travero e falso e nor-
malizzandola presenza didiscorsid'odio
nello spazio pubblico.

Il processo di costruzione di una narra-
zione tossica € ormai ben noto: si indivi-
duauneventoreale o parzialmente reale
- un episodio di cronaca, una dichiara-
zione isolata, una fotografia - e lo siin-
corniciainun messaggio emotivo e pola-
rizzante; lo si diffonde in modo massivo
tramite reti coordinate; lo si “ripulisce”
attraverso fonti apparentemente indipen-
denti fino a farlo approdare nei media
mainstream, dove assume lo status di
“fatto” sedimentato. Un esempio emble-
matico € la vicenda del bambino di Gaza
malato di fibrosi cistica, ampiamente uti-

lizzata per documentare la “fame a Gaza”
senza fornire il contesto completo.
Pertanto come agire? Servirebbe coope-

razionetra piattaforme, governie societa

Quando 1l falso sembra vero:
come difendersi dalle [ake news

elnuovo ecosistema digitale, distinguere il vero dal

falso e diventato sempre piu difficile. L'intelligenza
artificiale hareso possibile la creazione di immagini, vi-
deo e testi che simulano la realta con precisione inquie-
tante. In questo contesto, ogni cittadino informato puo
diventare unargine controlamanipolazione. Ecco alcu-
ne strategie da seguire:

OSSERVAREIDETTAGLIVISIVI - Le immagini generate da
IA spesso presentano anomalie: dita sovrannumerarie, pro-
porzioni innaturali, luci incoerenti, ambienti troppo sim-
metrici. Se qualcosa “stona’, € il momento di approfondire.

VERIFICAREILCONTESTO ELEFONTI - Un'immagine o
unvideo prividi coordinate temporali e spaziali sono so-
spetti. E fondamentale cercare la fonte originaria, con-
trollare data, luogo e autore. I contenuti privi di riferi-
menti chiari vanno trattati con cautela. Durante la pan-
demia non era raro trovare siti complottisti che diffon-
devano articoli falsi in cui si accusavano scienziati e
aziende israeliane diaver creatoilvirusodiusareivac-
ciniperil controllo globale. In questi ultimi mesi diversi
media internazionali hanno documentato casi di mani-
polazione visiva legati alla crisi umanitaria a Gaza, in-
clusa la diffusione di immagini fuori contesto o prove-

pagine ebraiche

nientidaaltriscenaridiguerra, come lo Yemenola Siria.
Immagini che facilmente diventano “virali”, ma non ba-
sta che un contenuto sia virale per essere vero. Google
Reverse Image Search o InVID possono aiutare arisalire
alla fonte e a smascherare eventuali manipolazioni.

DIFFIDARE DELL'ECCESSO - Titoli sensazionalistici, im-
magini scioccanti, narrazionibinarie (buoni contro cat-
tivi) sono spesso costruiti per suscitare indignazione im-
mediata. Lemozione € il veicolo preferito della disinfor-
mazione.

NON CONDIVIDERE IMPULSIVAMENTE - La velocita é
nemica della verifica. Prima di rilanciare un contenuto,
e bene fermarsi, riflettere e cercare conferme. Condivi-
dere é una responsabilita, non un automatismo.

RICONOSCERE LA RIPETIZIONE SOSPETTA - Selo stes-
so contenuto viene rilanciato da account diversi, in lin-
gue diverse, con lo stesso messaggio, potrebbe trattarsi
diuna campagna coordinata. La ripetizione é unatecni-
cadipersuasione, non una prova di verita.

EDUCARSIALLA LETTURA CRITICA - E importante im-
parare ariconoscere i meccanismidell’'odio: delegittima-

civile per smantellare reti coordinate, e
rafforzare l'alfabetizzazione mediatica,
soprattutto tra gli insegnanti, introdu-
cendo moduli sul riconoscimento dei me-

no
settembre 2025

dia sintetici e sui pattern narratividell’o-
dio antisemita. Le persone dovrebbero
poter essere messe in grado diverificare
fonti e contesto, riconoscere amplifica-
zioni coordinate, diffidare di titoli e im-
magini emotive, controllare dati e riferi-
menti, evitare di condividere contenuti
nonverificati, osservare laripetizione in-
variata di una narrativa. Ma cio richiede
anche lavolonta dei singoli. Per affronta-
reladisinformazione antisemita non ba-
stainfattiaggiornare strumenti: & neces-
sario sviluppare una cultura dellarespon-
sabilita algoritmica.

Occorrericonoscere chelatecnologia, per
quanto potente, € neutra solo in apparen-
za.El'uso che ne facciamo a determinar-
nel'impatto. In questo scenario, ogni cit-
tadino informato diventa un nodo di re-
sistenza: controla manipolazione, contro
'odio, control'oblio. La posta in gioco non
e solo la verita dei fatti, ma la possibilita
stessa dicostruire una memoria condivi-
sa, fondata su responsabilita, empatia e
rigore. Perché sel'IA puo generare imma-
gini, testi e testimonianze, solo l'essere
umano puo scegliere di usarla per proteg-
gere - e non per distruggere - la dignita
dell'altro.

© Natalya Kosarevich

zione, colpa collettiva, ribaltamento di vittima e carnefi-
ce.Laretorica antisemita simimetizza spesso dietro ana-
lisi apparentemente razionali, ma assolutamente false.

ATTENZIONE A TROLL E BOT - Li si riconosce, anche
quando si “nascondono” tra gli amici social. Sono entita
- umane o automatizzate - che operano con l'obiettivo
dinormalizzare I'antisemitismo online. Lo fanno attra-
verso provocazioni, disinformazione, analogie storiche
distorte (come il paragone tra Israele e il nazismo), e la
diffusione di teorie complottiste che attribuiscono agli
ebrei poteri occulti o responsabilita collettive. Sono so-
liti adoperare codici, allusioni e linguaggi cifrati per evi-
tare la moderazione automatica delle piattaforme e mi-
rare a manipolare il discorso, a polarizzare, a creare un
clima di sospetto e ostilita.

Spesso si camuffano dietro cause legittime - anticolo-
nialismo, giustizia sociale, liberta di espressione - per
introdurre contenuti antisemiti in modo piu accettabile
ovirale. Scrivere G4z4 o g*nocidi* o $brei al posto di Ga-
za o genocidio o ebrei é una forma di codifica linguistica
usata per nonvenir riconosciuti ed evitare il rilevamen-
todaparte deglialgoritmiche bloccano o segnalano con-
tenuti sensibili, normalizzando anche contenuti estremi
sotto forma diironia.

Euna strategia che sfruttala semantica perrenderel'o-
dio piu difficile da censurare - ma non per questo meno
pericoloso. In un mondo dove I'TA puo generare qualsia-
sicontenuto,laresponsabilita dell’interpretazione resta
umana. Non servono competenze avanzate, ma atten-
zione, pazienza e spirito critico.
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aformula “due popoli due Stati” hada

decenniun grandissimo successo tra
ipolitici del mondo intero, ma la sua ap-
plicazione sul territorio e sempre piu di-
sastrosa. Einstein diceva: «Follia é fare
sempre la stessa cosa aspettandosirisul-
tati differenti». E dunque il caso di esplo-
rare un paio di alternative che sorgono
dallo stesso mondo palestinese, e che mi-
rano entrambe a fare si che gruppi di fa-
miglie e clan concludano accordi con Isra-
ele, saltandola mediazione corrottaear-
tificiale della Autorita palestinese.
Ricordando a tal proposito che quest'ul-
tima non puo pretendere di rappresenta-
re i palestinesi, visto che non li fa votare
da ormai vent'anni. Non e un caso se al-
cunigruppi pronti alla pace vogliano ade-
rire direttamente agli Accordi di Abramo,
cosa che Abu Mazen nonha mairichiesto.
Ma prima serve una premessa basilare:il
panorama geopolitico del Medio Oriente
e del Nord Africa presenta un paradosso
che merita profonda riflessione. Mentre
Stati artificiali, creati dalle potenze occi-
dentali con confinitracciati conilrighel-
lo sulle mappe, attraversano crisi siste-
miche e conflitti interni, alcune realta po-
litiche della regione mostrano invece sta-
bilita e prosperita durature. Questa dico-
tomia suggerisce lanecessita diripensa-
re in modo radicale gli approcci alla go-
vernance regionale, guardando a model-
li che rispettino le specificita culturali e
antropologiche del territorio.

Iclan come sistemidi governance

Gli Emirati Arabi Uniti rappresentano un
casodistudioilluminante. Kuwait, Qatar,
Dubai e Abu Dhabi hanno costruito lalo-
ro stabilita politica ed economica su fon-
damenta che potrebbero apparire ana-
cronistiche agli occhi occidentali: il pote-
re delle grandi famiglie tribali. I clan Al
Sabah, AlThani, AlMaktoum e Al Nahyan
non sono semplici dinastie, ma incarna-
no sistemi di governance radicati nella
culturalocale che hanno saputo evolver-
si mantenendo la propria identita.
Questi Stati dimostrano che quandoil po-
tere politico si basa su strutture sociali
organiche consolidate emerge una forma
di stabilita che di rado si riscontra nelle
costruzioni statali artificiali. Questa espe-
rienza evidenzia un principio fondamen-
tale: 'efficacia delle istituzioni politiche
dipende dallaloro capacita dirispecchia-
re e canalizzarele dinamiche sociali pre-

MEDIO ORIENTLE

Nuovi schemi per la pace

Mappa delle principali attrazioni degli Emirati Arabi Uniti

esistenti, piuttosto che sostituirle con mo-
delli esterni come quello dell’Autorita pa-
lestinese.

Costituzione “svizzera”

Dalla Siria allo Yemen, dall'Iraq alla Libia,
assistiamo a quella che potremmo defi-
nire “la vendetta dell'antropologia sulla
storia”. Gli Stati-nazione creati artificial-
mente dalle potenze coloniali mostrano
tutteleloro debolezze strutturali, mentre
identita tribali e settarie, a lungo com-
presse, riemergono con forza dirompen-
te. Lesempio forse migliore € quello del
Libano, a cui hanno applicato una Costi-
tuzionericalcata su quella della Svizzera,
ma avendo al posto degli svizzeri gruppi
diarabi cristiani, sunniti, sciiti, oltre che

regimi sanguinari che cercavano di do-
minarli: vedi per esempio l'influenza di
Siria e Iran attraverso il gruppo terrori-
stalibanese di Hezbollah.

Unascuoladitolleranza a Gaza

In questo contesto si inserisce una pro-
postainnovativa per la questione palesti-
nese: l'applicazione del modello emirati-
no a Hebron, Gerico, Ramallah, Tulkarem,
Nablus e Jenin che potrebbero trasfor-
marsi in citta-stato gestite dai rispettivi
clan storici, creando una confederazione
di entita autonome simile agli Emirati
Arabi Uniti.

Maveniamo a due casi concreti gia emer-
sidalle cronache, che vanno in questa di-
rezione pitrispettosa dellarealta sul ter-

A sinistra: la scuola di Gaza, nel territorio che Forze Popolari hanno liberato da Hamas
e dove non c'e pit guerra: qui siinsegna anche la tolleranza verso le altre religioni. A
destra: Wadi' al-Jaabari, uno dei cinque sceicchi di Hebron
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reno. Il primo viene da quella parte di Ga-
za liberata dalla presenza di Hamas. E il
caso di Yasser Abu Shabab, comandante
delle Forze Popolari, proveniente da una
tribu beduina del Sinai storicamente osti-
le ai Fratelli Musulmani. Con il suo grup-
posieritagliato un piccolo territorio a Ga-
za, estromettendo Hamas con le armi, e
oggiin quell’area non c’é piula guerra.
C’é invece una scuola che insegna la tol-
leranza verso le altre religioni. Israele
tratta conlui, in un modello che potrebbe
essere interessante per il futuro. La sua
decisione di distribuire gli aiuti alla po-
polazione in autonomia, sfidando il mo-
nopolio di Hamas, dimostra come le leal-
tatribali e familiari possano prevalere su
quelle ideologiche.

La strada degli sceicchi di Hebron

Un secondo esempio di possibile riorga-
nizzazione del mondo palestinese é quel-
lo dei cinque sceicchi di Hebron capitana-
tidaWadi’al-Jaabari, promotore dell’ini-
ziativa che mira a separare la sua citta
dall’Autorita palestinese per costituire un
emirato che aderisca agli Accordidi Abra-
mo eripudiil terrorismo. Stufo diunale-
adership inconcludente come quella di
AbuMazen,lo sceicco sipone il problema
diandare avanti con pragmatismo, facen-
do gliinteressi della sua gente. La propo-
sta non é stata ben accolta dall’Autorita
palestinese, principale indiziata dell'in-
cendio, il giorno dopo, dell'automobile del-
lo sceicco al-Jaabari. Un messaggio in per-
fetto stile mafioso che mi convince del
fatto chela stradaindicata dagli sceicchi
di Hebron sia quella giusta.

Ascoltare il territorio

E tempo di liberare i palestinesi da lea-
dership terroriste e fallimentari come
quelle di Hamas, senza pero dimenticare
che anchel'Autorita palestinese ha sem-
pre premiato i terroristi che uccidevano
ebrei conlapolitica del “pay for slay” (“pa-
gachiuccidi”) e diffuso insegnamenti an-
tisemiti nelle proprie scuole. Se aspiria-
mo a una pace vera nellaregione, € tempo
di cambiare schema.

La sfida € complessa, ma le strade alter-
native esistono: purché si abbia il corag-
gio diabbandonare schemipreconcettie
di ascoltare le voci di pace che vengono
dal territorio stesso.

Davide Riccardo Romano

pagine ebraiche



0

MEDIO ORIENTLE

In aiuto dei

a Siria & un paese molto difficile da
Lanalizzare. Sipuo pero provare, azzar-
dandounpo’,aprevederne gli sviluppi po-
litici. Bashar al Assad e scappato in Rus-
sia e I'Iran, Hezbollah e la Russia non ci
sono piu. Oggi al potere c’'e Ahmad Hus-
sein al-Shaara, meglio noto con il nome
di battaglia al-Jolani. E a capo di Hayat
Tahrir al Shams (Hts) dal 2017, un gruppo
jihadista conunruolo chiave nella cadu-
ta del governo di Assad. Anche se non ¢
pitlegato ad al Qaeda dal 2016, c’é chiri-
tiene che in realta mantenga legami con
ilgruppo terroristico. Almomento al-Sha-
ara,leaderin giacca e cravatta del neo-go-
verno siriano, riceve credito politico da
Donald Trump, da Emmanuel Macron e
vola a Mosca per incontrare alti funzio-
naridel governo e discutere della presen-
za militare russa in Siria. Dopo lustri di
guerra civile e centinaia di migliaia di
morti, questo lifting ha tranquillizzato il
mondo. Ma la realta é diversa: gli scontri
nella provincia siriana drusa di Sweyda a
opera dei beduini, forze del neo governo
siriano e fazioni musulmane radicali, han-
no provocato la morte di 1400 uomini,
donne e bambini drusi. E stata una mat-
tanza: persino il personale druso dell’'o-
spedale di Sweyda e stato giustiziato sul
posto.

Israele aveva gia sconfinato per decine di
chilometri in territorio siriano dopo la
presadel potere dial-Saharalo scorso di-
cembre, al fine di garantirsi un perime-
trodisicurezzalungo i suoi confinisulle
alture del Golan annesse nel 1981.

Il giornale saudita Independent Arabia
riporta che Israele e Siria firmeranno un

pagine ebraiche

accordo di reciproca sicurezza, non un
accordo di pace, a Parigi, il 25 settembre,
il giorno dopo che al-Jolani avra parlato
all’Assemblea Generale dell'Onu. Sky news
Arabia aggiunge che gli americani vor-
rebbero un incontro tra Netanyahu e Al
Jolaniconla partecipazione di Trump. Dai
possibiliaccordiche scaturiranno dipen-
dera il futuro dei drusi in Siria e la sicu-
rezzadilsraele.

Mail professore canadese di origine dru-
sa Jamil Ammar, dell'Osgoode Hall Law
School (Ontario University), fa una anali-
si pragmatica della situazione: Ammar
non crede affatto che il “new deal” siriano
possa portare a una situazione di pace in
Medio Oriente, perché se é vero che non
ci sono piu gli eserciti che hanno deter-
minatoil caosin Siria, bisogna ricordare
cheal-Jolanié un ex terrorista sanguina-
rio, un sunnitaradicale, e percio, sempre
secondo il professore druso, assolutamen-
te inaffidabile.

Una minoranza chiede protezione

Il secondo fattore é che la gestione della
sicurezza interna della Sirianon € inma-
no ad al-Jolani ma ad altri personaggiche
luinonriesce a controllare. Qualche gior-
no fauna persona é stata arrestata e tor-
turata perché aveva degli alcolici con sé:
in Siria gia oggila trasgressione a questo
divieto si paga a caro prezzo.

Ammar e certo che in Sirianel giro dipo-
chiannisiformera il nuovo Stato Islami-
co dell'Isis; adesso il radicalismo religio-
so sembra essere appannaggio di qualche
decina dimigliaia di persone che pero, nel
giro di pochi anni, potrebbero diventare
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Dasinistra: crocevia al confine tra Israele e la Siria; il monumento a Sultan al-Atrash,

druso siriano che guido la rivolta contro il mandato francese nel 1925; 1a targa che
ricordaidodici bambini di Majdal Shams uccisi da un missile di Hezbollah nel 2024

milioni, attratti da questa nuova realta.
E chiaro che in uno Stato con queste ca-
ratteristiche non ci sara posto per gli
800mila drusi che vivono in Siria.

Una prospettiva catastrofica ma realisti-
ca. Gli eventi tragici di Sweyda, che han-
no timidamente attirato l'attenzione in-
ternazionale, hanno messo in grande al-
larmelaminoranzadrusache haespres-
so il suo dolore e la sua rabbia chiedendo
giustizia e protezione a Israele.

Allargare la zona cuscinetto

Se le previsioni del professor Ammar si
dovessero rivelare corrette, Israele non
potrebbe prendersi carico di tutti i drusi
siriani, ma forse una immigrazione par-
ziale sarebbe possibile. La pressione che
Israele sta ricevendo dai drusi del Golan
affinché faccia qualcosa per i fratelli si-
riani, che molto spesso sono loro parenti,
e sempre piu alta. I drusi hanno apprez-
zato molto 'intervento delle Israeli De-
fense Forces a Sweyda e a Damasco con
attacchiaereiche hanno portatoaun ces-
sateil fuoco.La questione drusa in questo
periodo é nell'agenda politica israeliana:
Israele aspira ad allargare la zona cusci-
netto smilitarizzata fino ad arrivare alla
provincia di Sweyda. Nonostante i drusi
si sentano fieramente siriani, hanno ca-
pito che l'unica salvezza é rappresentata
dallo stato ebraico e lo si percepisce con
chiarezza dalle testimonianze che ho sen-
tito di persona a Majdal Shams: gli abitan-
ti di questo villaggio di confine sperano
molto nelle mosse del governo israeliano.
Quella drusa é una popolazione pacifica
chevuole avere la propria autonomia re-

ligiosa ma non aspira a una autodetermi-
nazione territoriale. A causa di questa
complicata situazione in Siria, in questo
periodo i drusi sembrano legati a doppio
filo aIsraele.

In grave pericolo
Mail problema vero é che i drusi sirianie
non si fidano pit: si sono viste molte ban-
diere israeliane a Sweyda e c'é la volonta
di emigrare dalla Siria vista la possibilita
che possa diventare uno Stato Islamico
radicale. Allo stesso tempo, i 25mila drusi
che abitano nel Golan (solo il 30% hala
cittadinanzaisraeliana, a suo tempo rifiu-
tata) si sono molto “avvicinati” a Israele:
molti di loro vorrebbero diventare citta-
dini israeliani (adesso hanno un lascia-
passare con scritto “undefined citizen-
ship”) per poi fare venire il numero piti al-
to possibile deiloro fratelli sirianiin Isra-
ele: e pit realistico un ricongiungimento
tra familiari nel Golan. Il professor Am-
mar, che presta particolare attenzione ai
gruppi come al Qaeda e Isis, non ha dubbi
sul futuro a medio periodo della Siria: di-
ventera I'avamposto del nuovo Califfato.
Quello che potra accadere nel breve e me-
dio periodo in Siria credo che nessuno in
realtalo possa prevedere, ma molto dipen-
dera anche dalle decisioni che Israele pren-
dera. Di certo la comunita drusa che vive
in Siria é in grave in pericolo ed e auspica-
bile che lasci uno Stato che ha gia preso
una direzione radicale. Di certo i drusi
hanno capito che Israele é dalla loro par-
te enon permettera una pulizia etnica nei
loro confronti.

Giuseppe Kalowski
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aFrancialo hapreannunciato davan-
Lti alla prossima Assemblea generale
delle Nazioni Unite, il Regno Unito lo ha
addirittura “minacciato” e anche Canada
e Australia si sonomessiinfila. Il ricono-
scimento dello Stato di Palestina é al cen-
tro della scena. Dichiarato, invocato, di-
battuto in ogni dove. Considerato come
una panacea di fronte alla crisiin Medio
Oriente, oggi sul piano giuridico questo
riconoscimento € in realta un atto a dir
poco dubbio, e anche dal punto di vista
storico-politico, sconta vari paradossi. In-
tanto, pensare che - perincanto - risolva
la crisi, equivale a dichiarare che la man-
canza diuna statualita palestinese ha con-
tribuito a ingenerare il conflitto, eppure
la disponibilita a riconoscere questo sta-
toarabo-palestinese, da parte del nascen-
te Israele, si era registrata fin dal 1947.
Inoltre, a oggi, 147 Stati nel mondo (su193)
riconoscono la Palestina. Cionondimeno,
questo non basta, e non ¢ bastato finora.
Sehaunsenso dunque, perché uno Stato
nonc'é? Specularmente, manca un gene-
ralizzato riconoscimento diIsraele da par-
te degli Stati arabi o musulmani; basti
pensare all'Iran e ai suoi propositi distrut-
tividell “entita sionista”. E vero che qual-
cosa si muove: Israele e Siria potrebbero
firmare presto un accordo di sicurezza
sotto l'egida americana. Non un trattato
di pace vero e proprio, nonun “Accordo di
Abramo”, maun’intesa che hail sapore di
una svolta dopo decenni di ostilita.
Eppure, é solo aun decontestualizzato ri-
conoscimento della Palestina che sirivol-
gono gli sforzi, anche nel nostro Paese. Nei
Comuni, da Roma a Crespina Lorenzana,
fioccanole mozioniche chiedonoil gran-
de passo, e intanto 38 ex ambasciatori si
rivolgonointal sensoal governo, come del
resto ha fatto l'opposizione con una mo-
zione. Aumenta la pressione, insomma,
affinché anche I'Ttalia proceda in questa
direzione, subito e senza tener conto di
ci6 che avviene (o non avviene) tra le par-
tiin causa.
Ilriconoscimento, cosiimmaginato, ¢ un
attounilaterale, non tiene conto diIsrae-
le, e appare un'iniziativa politico-media-
tica: perfetto corredo ideologico della ca-
tegoria del “genocidio”. E del presunto “ge-
nocidio”, non a caso, & spesso presentato
come antidoto.
Il1governo Netanyahu ha bollatol'annun-
cio della Francia come «un premio al ter-
rorismo», bacchettando Parigi, come pu-
re la Casa Bianca ha fatto. Il presidente
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francese Emmanuel Macron si e fatto
avanti a fine luglio, sui social: «<Fedele al
suo impegno storico per una pace giusta
e duratura in Medio Oriente», ha scritto,
«ho deciso che la Francia riconoscera lo
Stato di Palestina». Il premier britannico
Keir Starmer, pochigiorni dopo, ha intro-
dotto una sorta di «riconoscimento con-
dizionato», ma al contrario: le condizioni
le ha poste allo Stato ebraico: sara forma-
lizzato il «si», ha spiegato, se Israele «non

T
accettera il (non meglio precisato, nda)
cessate il fuoco». Il tutto «come contribu-
to aun autentico processo di pace».

Contributo, condizione, offerta negoziale.
Ma, giuridicamente parlando, il ricono-
scimento che passo e? 1l diritto interna-
zionale ha carattere per lo pit consuetu-
dinario. La materia della statualita é re-
golata dalla Convenzione sui Dirittie Do-
veridegli Stati. Firmato a Montevideo nel
1933 ed entrato in vigore l'anno successi-
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vo, iltrattato prevede quattro requisiti per
uno Stato che sia persona di diritto inter-
nazionale: una popolazione permanente,
un territorio definito, un governo ela ca-
pacita di entrare in relazioni con gli altri
Stati. La possibilita che lo Stato di Palesti-
na soddisfi questi requisiti oggi appare
almeno dubbia. All'articolo 3, la Conven-
zione stabilisce anche chel'esistenza po-
litica di uno Stato non dipende dal rico-
noscimento degli altri. Questo riconosci-
mento assume dunque un carattere me-
ramente dichiarativo di cio che davvero
rileva:il fatto chelo Stato esista. Uno Sta-
to “c’é”, non puo essere “generato” dagli
altri Stati, né la sua esistenza potrebbe
essere condizionata a questo requisito
(I'altrui riconoscimento).

Da questa angolazione, € necessario an-
che tener conto dell'impostazione di un
accreditato orientamento secondoil qua-
le, dal punto di vista del diritto interna-
zionale, Israele e le sue istituzioni trova-
no titolo legittimo non nel piano di parti-
zione Onu del 1947 che, respinto dagli Sta-
tiarabie dalle dirigenze arabe locali, non
avrebbe avuto effettivita, ma gia nel Man-
dato perla Palestina. Questa tesiavrebbe
effetti anche sulla natura giuridica dei
territori cosiddetti occupati, che sareb-
bero, invece, contesi.

Inognicaso, alla Palestina oggi manche-
rebbe una dimensione territoriale certa.
In questafase appare anche carenteil re-
quisito del governo, in ragione della con-
flittualita tral'’Autorita nazionale palesti-
nese (che peraltro non celebra elezioni da
quattro lustri) e Hamas, un movimento
terroristico.

Appare poi evidente come il problema del
riconoscimento dello Stato arabo-pale-
stinese sirisolva anche sul piano giuri-
diconel rapporto con Israele. «Dal punto
divista strettamente giuridico, c'é in ef-
fetti un tema di reciprocita», conferma
Guido Camera, avvocato cassazionista e
presidente di [taliastatodidiritto, «nel
senso che il riconoscimento non puo che
passare dal rapporto con Israele e resta
prematuro, da parte dell’Italia, fin quan-
do non si raggiunga un accordo vero, e
fin quando una parte del territorio resta
in mano a chi coltiva il progetto di di-
struggere Israele. Questioni che non pos-
sono essere superate in nome di senti-
mentiumanitari di pieta pur rispettabi-
li e comprensibili, ma che viaggiano su
piani diversi. Si puo lavorare perla pace
aprescindere daun'iniziativa comeilri-
conoscimento che, in mancanza dei re-
quisiti necessari, appare piti una provo-
cazione che un atto giuridico».

Alberto Giannoni
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el corso di unrecente viaggio in Ko-
Nsovo, ho incontrato Frashér Demaj,
52 anni, storico e docente universitario in
diverse Universita del Paese, studioso del-
la questione albanese, ex deputato della
Repubblica kosovara e membro ordinario
dellalocale Accademia delle Scienze e del-
le Arti. Il professore, che ha anche colla-
borato conl'Universita di Bari per un pro-
getto dimasterin Studi su Pace, Libertae
Diritti Umani, ha molto scritto in passato
sul tema del genocidio e ci ha dato la sua
disponibilita a tornare su un argomento
(non solo filologicamente) cosi dramma-
tico e a raccontarci la situazione attuale
in Kosovo, a pit1 di 25 anni dalla fine della
guerra e dal riconoscimento dello Stato
indipendente.

Negli ultimi tempi il termine “genocidio”
haassunto unsignificato altamente poli-
tico. Lei ha scritto parole importanti sul
genocidio compiuto dalle forze serbe in
Kosovo: come vede 'uso contemporaneo
di questo termine?

«E difficile, politicamente, far accettare il
termine “genocidio” nella comunita
internazionale. Mail tentativo che dura da
quasi due secoli - uccidere, massacrare,
espellere, assimilare, snazionalizzare, in
altre parole cancellare un intero popolo -
é difficile da chiamare in altro modo. Ho
scritto sullaviolenza e sul terrore di Stato
organizzato della Serbia contro glialbane-
si, in particolare sulle stragi del 1998-99.
Chi ha vissuto la guerra esprime sempre
empatia e solidarieta verso i popoli che
hanno subito guerre e distruzioni, specie
se conundestino simile. Glialbanesisiso-
no sempre dimostrati empatici. Basti pen-
sare agli episodidella Seconda Guerra Mon-
diale, quando offrirono rifugio agli ebrei,
0al1943, quando molti kosovarinascose-
ro soldatiitaliani dopo la capitolazione, of-
frendoloro pane, rifugio e vestiti civili. Un
gesto che fece anche mio nonno».

Oggi, viaggiando in Kosovo, sinotalame-
moria della guerra della fine degli anni
90. Pero, le citta ricostruite sono vivacie
la popolazione non sembra prigioniera
del passato. Come si € svolto il processo
diricostruzione politica del Paese dopoil
conflitto?

«Subito dopolaguerra, in Kosovo sono pe-
netrate numerose organizzazioni uma-
nitarie e molti servizi stranieri, alcuni dei
quali hanno manifestato anche intenti
ostili nei confronti del nostro Paese. Le
forze militari della Nato, sotto il nome di
Kfor, ela polizia dell'Unmik (United Nati-
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Funzionaridavanti all'ambasciata del Kosovo a Gerusalemme

Liberi dopo 1l massacro

ons Interim Administration Mission in

Kosovo) sisono assunte laresponsabilita
della sicurezza del territorio. Un contri-
buto importante allaricostruzione é sta-
to dato damolte organizzazioni umanita-
rie internazionali e dalla diaspora koso-
vara, che ha contribuito anche finanzia-
riamente. Una nuova vita é cominciata,
anche grazie agli aiuti forniti dall'Unhcr.
Oggi il Kosovo é uno Stato sovrano, con
una mentalita aperta e una costituzione
che garantisce lalibertareligiosa. Lobiet-
tivo principale ¢ il rafforzamento dello
stato di diritto, lo sviluppo economico e
'integrazione nell'Unione Europea e nel-
la Nato».

Il popolo kosovaro ha subito uno dei mas-
sacri piu brutali della storia moderna, con
untentativo esplicito di pulizia etnicada
parte della Serbia di Slobodan MiloSevic.
Qual é oggi il rapporto con la minoranza
serba all'interno del Paese?

«I'serbi, comele altre minoranze, oggiso-
norappresentati politicamente ai massi-
mi livelli. Le relazioni interetniche tra la
popolazione albanese di maggioranza e
le minoranze non serbe sono eccellenti.
Coniserbi, invece, non é ancora statarag-
giunta una piena riconciliazione a causa
della storia della guerra e della strumen-
talizzazione dei serbi locali da parte del
governo del presidente Aleksandar Vucic».

I giovani nati negli anni 2000, eredi di-
retti della memoria della guerra, nutro-
no risentimento o desiderio di vendetta
verso la Serbia? Esistono movimenti po-
litici o ideologici che sirichiamano a que-
stisentimenti, magari presentandosico-
me eredi dell'UCK (l'esercito diliberazio-
ne del Kosovo)?

«I giovani albanesinati dopo i11999 pro-
vano odio verso la Serbia poiché la consi-
derano responsabile delle disgrazie cau-
sate al popolo kosovaro. L'UCK é conside-
rata una forza salvatrice e un valore na-
zionale nella nostra storia, manon esisto-
no formazioni politiche né civili che inci-
tino alla vendetta contro i serbi. La ven-
detta piu grande é l'esistenza dello Stato
indipendente del Kosovo. Gli albanesivo-
glionola pace».

Negli ultimi anni, la Turchia ha aumen-
tatola suainfluenza suiBalcanianche at-
traverso una retorica panislamista. In
Kosovo sinotalapresenzaturca, special-
mente in cittd come Prizren, dove il turi-
smo turco é visibile e alcune moschee so-
no state costruite con il sostegno di An-
kara. Una situazione che appare contrad-
ditoria alla luce della storica resistenza
kosovara all'Impero Ottomano...

«Gli albanesi hanno sempre considerato
I'Impero Ottomano come un potere occu-
pante, mentre la Turchia viene oggivista
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come un Paese amico e un partner stra-
tegico. Prizren é una citta che conserva
I'architettura del periodo ottomano, ma
éancheilluogoin cuinacquelo Stato na-
zionale albanese, nel 1878. Ogni tentativo
direinterpretare la cultura e il patrimo-
nio storico del nostro Paese € inaccetta-
bile. Il Kosovo € uno Stato laico, sia per co-
stituzione sia per mentalita, e le convin-
zionireligiose sono libere. Gli albanesi so-
no sempre stati piti legati all'identita na-
zionale che allareligione».

In tempirecenti(come durante la guerra
conl'Iran),il governokosovaro sié dimo-
strato vicino a Israele: quali sonolerela-
zioni fra i due Paesi?
«Glialbanesi e il Kosovo sono riconoscen-
tiverso le personalita della politica mon-
diale diorigine ebraica che, nei momenti
piu difficili, si sono schierate al fianco del-
lanostra giusta causa, dellaliberta e dell'in-
dipendenza del nostro Paese. Ricordiamo
conrispetto figure come Madeleine Albri-
ght e Wesley Clark. Il Kosovo é molto gra-
to a Israele per aver accolto i rifugiati al-
banesiduranteil periodo della guerra del
1998-99, peril suo contributo e peril rico-
noscimento del nostro Stato. In segno di
rispetto e gratitudine, il Kosovo é stato tra
i primi Paesi a stabilire la propria amba-
sciata a Gerusalemmen».

Davide Assael

© gervallaschwarz
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Dagli Usa per alulare

~ Danicla Fubini
Koxav MicHAEL (ISRAELE)

22 mesi dall’inizio della guerra piu

lunga mai combattuta, Israele e an-
cora piena di persone di buona volonta che
arrivano dall'estero per una settimana,
un mese, e si sparpagliano in ogni dire-
zione per sentirsi utili. A capire come tro-
vare i luoghi in cui andare e cosa fare li
aiuta Yocheved Kim Ruttenberg, che ho
incontrato a Tel Aviv ad agosto.

Portamiindietro al 6 ottobre 2023.

«Quellaseraeroandataaunacenadaun
ravda cuiognitanto cisiritrovava,aun'o-
radadove abitavo, a Dallas. Sono cresciu-
ta in una famiglia religiosa a Baltimora,
ma vivevo in Texas una vita da perfetta
ragazza americana, e avevo appena avu-
toillitigio definitivo conilragazzo che fi-
no a poco prima pensavo di sposare, non
ebreo. Vivevo in un camper che horistrut-
turato tutto da sola; era veramente bello,
alla fine. Lavoravo porta a porta per una
ditta di coperture per tetti e stavo finaliz-
zando la mia prima grossa vendita. I 1a-
voro mi piaceva, ma stavo anche per en-
trare inuna start-up nello stesso campo».

Come passi le tue giornate oggi?

«Vivo a Tel Aviv, finalmente ho trovato ca-
sa, hofinitole pratiche perl'aliyah, e ogni
giorno € molto diverso: ho l'agenda piena
diincontri, continuo a gestire la comuni-
ta, la pagina eil sito di Sword of Iron - Vo-
lunteer Opportunities in Israel, e abbia-
mo aperto a meta luglio le prime borse di
studio per volontari, che coprono spese di
alloggio e trasporti, perincentivare sem-
pre pit persone a venire in Israele».

DaDallas aTel Aviv, da perfetta america-
naanuovaimmigrata, € un cambiamen-
tochedisolitosiprogrammain tuttiidet-
tagli. Ma nel tuo caso non é andata cosi.

«La notte del 7 ottobre ho visto le prime
immaginidei pick-up a Sderot, notizie an-
cora confuse, ma stavo andando a dormi-
re eho spentoil telefono. La mattina dopo
ho cominciato a capire I'enormita di quel-
lo che stava succedendo. E mio fratello,
che servivanelle Idfin una unita anti-guer-
riglia, Egoz, ha dato notizie, brevissime,
alcune ore dopo nella chat di famiglia:
“Sono vivo. Gliela faremo pagare, conta-
teci”. Poisilenzio. Non riuscivo a fare nien-
te, ero come paralizzata. Mi é scattato qual-
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cosa un paio di giorni dopo, quando mio
fratello ha detto che mancava tutto, dai
calzini ai caschi tattici, e sono partita in
quarta, letteralmente. Ho organizzato un
fundraising lampo raccogliendo 17mila
dollari in poche ore, ho riempito 23 bor-
soni di ogni tipo di cose utili, ho compra-
to un biglietto aereo appena é stato pos-
sibile. E sono partita. Il viaggio sarebbe
dovuto durare due settimane, male cose
non sono andate cosi, come vedi: sono an-
cora qui e intendo restare».

(Non ho raccontato a Yocheved che mia
madre, nel 1967, ¢ stata fra le migliaia di
giovani che erano partiti subito dopo la
Guerradei Sei Giorni per ripulire le colli-
nette dell’Alta Galilea da pietre e piante
bruciate nel conflitto, ordinare pomodo-
rinella minuscola catena di montaggio di
unkibbutz nel nord, o fare qualsiasialtra
cosa venisse loro chiesto. All'epoca non
c'erainternet, né Sword of Iron, e ivolon-
tarisispostavano abordo di camion o con
altri mezzidifortuna. Quell’estate ha se-
gnato la sua intera generazione e, proba-
bilmente, ha tenuto vivo nei decenni un
amore per Israele che ha prodotto tante
storie di aliyah. Come la mia, ad esempio.)

Poco dopo il tuo arrivo, hai aperto la pa-
gina Facebook Sword of Iron - Volunteer
Opportunities. Che bisogno c’era, con tut-

te le iniziative dei vari colossi del volon-
tariato comeil KKL, Leket, Sar-El e altri?
«Il bisogno, in principio, era soprattutto
linguistico. All'inizio della guerra, erano
rimasti bloccati in Israele moltissimi tu-
risti, e intanto erano stati richiamati
350milariservistiin aggiunta ai militari
in servizio attivo. C'era bisogno urgente
di aiuto ovunque, ma spesso i turisti non
sanno l'ebraico e non riuscivano ad aiu-
tare davvero. Intanto, arrivavano aereisu
aereidi persone pronte ad aiutare in qual-
siasimodo, ma anche loro, nella maggior
parte, non parlavano l'ebraico.

Percio, abbiamo aperto una pagina Face-
bookininglese con tutte le informazioni
anostradisposizione. La paginahaunmo-
deratore (Yael, fino ad oggi), ma é aperta
a chiunque voglia pubblicare in inglese
qualsiasi opportunita di volontariato in
Israele.

Poi abbiamo inserito un foglio Excel con
tuttiiluoghie gliorari, i dettagli delle at-
tivita possibili e i contatti della persona
che coordina i volontari. Sulla pagina
ognuno puo scrivere le proprie impres-
sioni o consigli su luoghi in cui é stato,
pubblicare fotografie, invogliare altri a
seguirlo. Le persone chiedono suggeri-
menti su ogni tema legato al viaggio in
Israele, verificano informazioni, creano
piccoli gruppi anche per fare amicizia con
altri, sentirsi una squadran».

A sinistra, un gruppo diragazzi di Sword
of Iron - Volunteer Opportunities al
lavoro. Sotto, prima della fila, Yocheved
Kim Ruttenberg

TIE

Questo significa che la pagina, e il sito
web, non sono solo un database dove
prendere informazioni, ma il perno in-
torno al quale giraunavera e propria co-
munita.

«Assolutamente! Sword of Iron € una co-
munita di persone delle piu diverse pro-
venienze e culture, giovani e meno gio-
vani, ebrei e non, che condividono infor-
mazioni ed esperienze fra loro, per per-
mettere a un numero sempre maggiore
divolontari di venire o ritornare in Isra-
ele e contribuire aiutando dove serve, por-
tando una parola di conforto nei momen-
ti difficili, come dopo il 7 ottobre. E che
poi, anche in momentinon di emergenza,
tornino qui a farci sentire la loro solida-
rieta, il sostegno, l'affetto.

Diciamo sempre ai membri della pagina
- oggisono 45mila - che tutto aiuta: rac-
cogliere mele in Galilea o banane nel Ne-
gev, cucinare perisoldati o perleloro fa-
miglie, offrirsi come baby sitter per mam-
me con mariti al fronte da mesi e figli pic-
colidatenere occupati, o andare alla shi-
vd (settimana del lutto stretto) di un sol-
dato caduto.

O passare qualche orain una delle Piazze
degli Ostaggi, dove si ritrovano le fami-
glie e gli amici delle persone sequestrate
ancora oggi in mano a Hamas. Ovunque
c’é spazio per una buona parola, per un
aiuto pratico. O solo per esserci».

pagine ebraiche



&
ISRAELE

Let my people know». Era la visione
<< del grande rabbino e talmudista

Adin Steinsaltz (1937-2020), fra i massi-
mi pensatori ebrei contemporanei. Una
visione distintiva lungo l'arco di unavita
fatta distudi, identita, cultura. Unavisio-
ne celebrata da Gerusalemme, la sua cit-
ta, sede dal 1975 dello Steinsaltz Center,
attraversol'intitolazione - qualche mese
fa -di una strada e di un'area verde nei
pressi del mulino Montefiore.

«E una gioia condividere I'emozione di
questo momento con Pagine Ebraiche. Mio
padre era molto legato all'Ttalia. A Roma,
ospite dell'Ucei, tenne nel 2016 il suo ul-
timo intervento pubblico: una lezione su
come si diventa leader, su quali siano le
competenze essenzialida coltivare, su co-
merelazionarsicon il prossimo», ricorda
ilfiglio Meni Even Steinsaltz, rabbino an-
cheluiedirettore dal 2020 del centro che
porta avantiivaloridel padre di attacca-
mento allo studio e alla tradizione.
Steinsaltz era nato e cresciuto in una fa-
miglia secolare, aveva studiato fisica, chi-
mica, matematica e sociologia all'Univer-
sita ebraica di Gerusalemme, dedicando-
si anche agli studi rabbinici, e nel 1965
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L'insegna che indica la strada e lo spazio
verde dedicatia Rav Adin Steinsaltz a
Gerusalemme, nei pressi del mulino
Montefiore

ginarlo, ma qualche idea cel'ho», ripren-
de il figlio. «Sono certo che, ad esempio,
esorterebbe con parole disaggezza all'u-
nita e a fare di tutto perché non riaccada
quel che é successo. Enel chiedere l'unita
saprebbe anche trovare i giusti concetti,
dalla Torah, per la difesa del pluralismo
delle idee».

L'Ttalia: intelletto e cuore

La Torah nel suo pensiero e nel suo modo
diagire erad’altronde «un qualcosa divi-
vo e molto saporito, un vero conforto». Un
conforto basato sulla conoscenza e con-
sapevolezza. Con questo spirito lo Stein-
saltz Center lancia nelle prossime setti-
mane una campagna «in cui affrontere-
mo ognigiorno un pezzo diverso di Torah,
partendo dai suoi insegnamenti; sara bi-
lingue, in ebraico e inglese».

Rav Meni Even Steinsaltz ha ancora un

[I giardino di Steinsaltz

aveva fondato1'Israel Institute for Talmu-
dic Publications. Partendo da qui aveva
messo le basi perla suaoperaditraduzio-
ne dall'aramaico e di commento del Tal-
mud babilonese. Il modello ha poi fatto
scuola anche in Italia, sottola sua “bene-
dizione”, attraverso il protocollo d’intesa
firmato nel 2011 dall'Ucei, dal Collegio
Rabbinico, dal governoitaliano e dal Cnr.
Diecifinoraitrattatitradotti,da Rosh ha-
Shana a Sota, seguendo il testo vocalizza-
to e punteggiato di Steinsaltz.

Gerusalemme, il suo amore

«Penso che non ci sia riconoscimento piu
importante dell'intitolazione di una stra-
da,soprattutto in una posizione cosisug-
gestiva, a due isolati dalla casa in cui ha
abitato, in spazi che gli sono stati familia-
ri», racconta il figlio. «Ognivolta che mio
padre tornava a Gerusalemme aveva il
volto felice, gli siilluminava qualcosa den-
tro: certo era consapevole dei tanti pro-
blemi della quotidianita, mail suo eraun
amore immenso. Sapere oggi che delle
persone si danno appuntamento al “par-
co Steinsaltz” € una soddisfazione appa-
gante e 'emblema di quella continuita per
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la quale si é sempre battuto».

Nel 1988 la rivista Time proclamo Stein-
saltzlo «studioso del millennio», ricono-
scendo la grandezza della strada traccia-
taconisuoistudi,isuoicommentie il suo
approccio. Autore di circa 60 libri su vari
argomenti, tra cui guide e commenti sul

Talmud, la Torah, il misticismo, il chassi-
dismo, la filosofia ebraica, Steinsaltz re-
sta un’autorita morale. Un pensatore da
interrogare in molte circostanze, rileg-
gendo le sueriflessioni e intuizioni. Cosa
direbbe oggi di fronte a un presente lace-
rante? «Purtroppo possiamo solo imma-

Meni Even Steinsaltz (ultimo a destra) mostra la targa della via dedicata al padre

pensiero per 'Italia. «Mio padre riscon-
trava nell’ebraismo italiano un enorme
potenziale elo affascinava in particolare
passeggiare a Roma, camminare nella
storia, la storia che torna alla vita e non
smette di illuminare», spiega. «<Amava il
quartiere ebraico, cosi come Largo Argen-
tina. Non solo peril fascino di questa zo-
na, maanche perlastoria che perl'appun-
to fluiva da quelle pietre antiche. Gli ita-
liani erano perluila combinazione didue
aspettiintrecciati: intelletto e cuore».

Per essere verileader

Parlando per l'ultima volta in pubblico,
nell'allora Centro bibliografico dell'Ucei,
Steinsaltzillustro la suaricetta dileader-
ship: «<Mantenere e difendere quello che
gia c'é. Ma sempre in movimento, maire-
stando fermi. E poi progettare, sviluppa-
re idee, proiettarsi verso il futuro. Saper
dire di si, ma anche saper dire dino. Cosa
che non sempre é facile, lo capisco, ma
inevitabile. Solo cosi saremo dei verilea-
der in grado di incidere nella vita e negli
orientamenti delle nostre Comunita».

Adam Smulevich
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Sacks e la ragionevole
speranza nel futuro

cinque annidalla morte sono in usci-
Ata altrettanti libri per condividere il
lascito spirituale e filosofico di rav Jona-
than Sacks (1948-2020) in quanto «figura
religiosa riconosciuta a livello mondiale,
un filosofo e una voce morale del nostro
tempo». E lasfida dell'operazione editoriale
Alleanza e conversazione promossa da
Giuntina, che ha tradotto le interpretazioni
distillate dall’ex rabbino capo d'Inghilterra
e del Commonwealth attorno ai cinque
libridella Torah conl'idea che rappresentino
«uno dei contributi piu significativi al
pensiero ebraico contemporaneo».
Sacks é stato autore di oltre 25 libri, molti
disuccesso, due dei quali gia nel catalogo
dell’editore: Non nel nome di Dio, sui peri-
colidell’estremismo religioso, in cuil'au-
torevole Maestro ricordava come «troppo
spesso nella storia della religione le per-
sone hanno uccisonel nome del Dio della
vita, mosso guerra nel nome del Dio della
pace, odiato nel nome del Dio dell'amore
e praticato la crudelta nel nome del Dio
della compassione». E Moralitd, tra le cui
pagine Sacks si interroga su come rista-
bilire ilbene comune in un tempo di frat-
ture elacerazioni, promuovendo un mes-
saggio non di ingenuo ottimismo ma di
ragionevole speranza nel futuro. La Torah
fuin questo senso la sua stella polare.
Elanuova collanain uscita, secondo Giun-
tina, esprime il cuore del suo approccio:
«L'alleanza come legame che uniscel'es-
sere umano a un principio superiore, la
conversazione come il dialogo continuo
trale generazionie travisionidiverse del
mondo». Alleanza e conversazione € quindi
uninvitoaleggerela Torah «nonsolo come
testo fondativo della tradizione ebraica,
ma come parte di una pitt ampiariflessione
sull’etica, sulla responsabilita e sul
significato dell'esistenzan».
Il progetto si apre naturalmente con Ge-
nesi, in libreria dal prossimo 12 settem-
bre. Seguiranno, con uscita cadenzata
ognitre mesi, glialtri quattrolibri: Esodo
(12 dicembre), Levitico (13 marzo), Nume-
ri (12 giugno) e Deuteronomio (di nuovo
un 12 settembre). «L'idea di pubblicare
questi cinque volumi nasce dalla perce-
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zione che, nel mondo ebraico italiano, e
non solo, ci sia un gia consolidato rappor-
totrailettorie Sacks. Unrapporto che de-
finirei quasi affettivo», spiega a Pagine
Ebraiche l'editore Shulim Vogelmann.

Jonathan Sacks
ALLEANZA
E CONVER-
SAZIONE
Giuntina, 2025
464 pagine
28,00 euro

«Sacks era una voce morale, in grado di
parlare con chiarezza; da un lato espri-
mendo un'identita forte, dall’altro attra-

verso una formidabile capacita di univer-
salizzareipropri messaggi per un pubbli-
coampio». Secondo Vogelmann, «in que-
sto periodo oggettivamente difficile la sua
voce manca al dibattito, soprattutto alla
luce della frattura che si osserva tra il
mondo ebraico e una parte della societa;
aun certo punto cisarail bisogno dirico-
struire dei ponti e almeno alivello edito-
riale questo € un tassello in quella dire-
zione». Anche perché «la Genesi, come
tuttala Torah, é untesto condiviso e quin-
diun tramite perlariconciliazione».

Lacollanadedicataa Sacks hail sostegno
del progetto ditraduzione del Talmud ba-
bilonese in italiano «e sicolloca pertanto
in un filone di pubblicazioni per portare
all’attenzione dilettori non solo ebrei i pi-
lastridiquesta cultura e tradizione», pro-

seguel'editore. «<Sacks!'ha fatto pertutta
la sua vita in modo magistrale e ne sono
una provale numerose attestazionirice-
vute per la profondita del suo pensiero e
la sua capacita di essere sempre attuale».
Capacitariconosciuta anche daben 16 lau-
ree honoris causa e dal titolo di barone
conferitogli da parte della regina Elisa-
betta.

Parlando con Pagine Ebraiche in occasio-
ne diuna suavisita a Roma nel dicembre
del 2011, ilrav avevaricordato come nella
tradizione ebraica la parola abbia sempre
avuto unruolo centrale. Come in Bereshit/
Genesi, per I'appunto, «quando si parla
della celebre Torre di Babele e la confu-
sione delle lingue». O ancora quando nel-
la Torah «si fariferimento all'odio dei fra-
telli verso Giuseppe e viene sottolineata
la necessita di “Ledaber be shalom”, par-
lare in modo pacifico». Il linguaggio e le
parole, sottolineava il rav, «fanno parte
del destino degli ebrei».

Sono le parole della Genesi in primo luo-
go, il principio di tutto secondo la Tradi-
zione ebraica. Nel primo dei cinque libri
della Torah, il rav definisce il celeberrimo
passaggio «Dio creo 1'uomo a sua imma-
gine, aimmagine di Dio lo creo; maschio
e femminali cred»come l'idea «forse pit
rivoluzionaria nell'intera storia del pen-
siero morale e politico»: si tratta, infatti,
di un principio alla base della civilta oc-
cidentale «conla suaenfasiunica sull'in-
dividuo e sull'uguaglianza», ripreso non
acasonella Dichiarazione d'Indipenden-
zaamericana. Le affermazionirivoluzio-
narie, spiega ancora Sacks citando La gui-
da deiperplessidi Maimonide, «xnon com-
piono la loro magia» dall'oggi al domani,
ma con gradualita.

La Torah stessa ne & un esempio. Non aboli
la schiavitu, ma diede il via a una serie di
sviluppi, in particolare lo Shabbat, quan-
do tutte le gerarchie di potere furono so-
spese e gli schiavi ebbero un giorno dili-
berta asettimana, «che erano destinatia
portare alla sua abolizione nel corso del
tempo».

Adam Smulevich
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uale posto occupa l'etica nella Tora,

quella scritta e quella orale, e dun-
que nell’halakha (il complesso codice giu-
risprudenziale-religioso) che sta al cuore
del giudaismo come “sistema” di idee e
prassi codificate in una tradizione che
continua, generazione dopo generazione,
aperpetuare se stessa?
L'idea che nell’ebraismo «religione e mo-
rale sifondono in un'unita indissolubile»
ha unalunga storia di cui é difficile rico-
struire I'intero corso; si tratta di un con-
cettoreso esplicito da pensatori ebrei mo-
derni che, con la famosa espressione di
“monoteismo etico”, hanno tentato dire-
stituire una visione dell’etica (se non ad-
dirittura della morale universale) come
tratto intrinseco agli insegnamenti di
Mose e dei profeti e dunque gia inscritto
afondamento dell'intero Tanakh, il cano-
ne ebraico.
Emblematica e profondamente evocativa
intal senso e l'idea che ai precetti codifi-
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re etica del comandamento divino. [...] So-
lo cosi emerge lareligione dall’eticael’e-
ticadivental'etica dellareligione,lalegge
di Dio». La Tora &€ insomma concepita co-
me strumento e fine, essendo essa stessa
una formadiincarnazione della giustizia
divina, rivelata “a misura d'uomo’, nella
forma della parola e della concretezza, del
libro appunto, - come irabbini ciinsegna-
no - «scesa dal Cielo ma non in Cielo» (Deut.
30,12), fatta per essere interpretata e im-
plementata attraverso le generazioni, co-
erentemente al suo messaggio di giusti-
zia, di una giustizia anzitutto sociale.

Non é dunque un caso che, uno dei pit
grandi filosofi dell’ebraismo contempo-
raneo, Abraham Joshua Heschel (1907-
1972), a introduzione del suo ultimo im-
portante contributo alla comprensione
dell’ebraismo - la collezione di saggi La
Tord rifratta attraverso le generazioni (edi-
taperlaprimavoltainlinguainglese, per
ironia della sorte, proprio da una certa

I'etica a partire dal Libro

cati a partire dalla stessa Tora soggiac-
ciano delle finalita razionali, di carattere
squisitamente morale: € quanto emerge
dalla ricorrente espressione midrashica
e talmudica tahame’i ha-mitzvot, che ri-
ferisce tradizionalmente dell’esistenza di
“sapori dei precetti” (TB Sanhedrin 21b;
TB Pesachim 119a; Bamidmbar Rabbah
19:3). Questo modo fortemente suggesti-
vo di descrivere il rapporto del fedele al
Libro come qualcunoin grado di «assapo-
rarne il gusto che sta al suo fondo», sia at-
traverso lo studio sia attraverso la prati-
ca, é stato al centro dell'opera di impor-
tanti maestri della tradizione rabbinica,
primo fra tuttil'autorita halakhica per ec-
cellenza, il medievale Mosé Maimonide
(1138-1204 ca.; nell'immagine).

Deciso asuperareil pregiudizio legalista
diun giudaismo come religione dell’irri-
flessa obbedienza al comandamento di-
vino, Maimonide reitero la categoria tra-
dizionale e concreta dell’'ebraico taham
(lett. “sapore”) in riferimento all’intera

Tora associandola al greco ed aristoteli-
co telos, attribuendo cioe ai 613 precetti
tramandati dalla tradizione una finalita
intrinseca che, pur mantenendo la distin-
zione del Salmo 19esimo fra le mitzvot
conbase esplicitamente razionale ed eti-
ca (i cosiddetti mishpatim, lett. “giudizi”)
e le mitzvot in apparenza soltanto ritua-
li (i cosiddetti hugqim, lett. “disposizioni”),
viene individuata nella pervasivita dello
sforzo etico, nell'ottenere quelle “opinio-
ni rette” dalle quali discendono “buone
azioni”, quella sapienza a partire dalla
quale si puo costruire concretamente la
giustizia neinostriordinamentisocialie
mondani.

Sitratta diun tentativo squisitamente fi-
losofico diinterrogarsinon solo sullana-
tura dell'osservanza, ma soprattutto
sull'assennatezza della Legge divina, ri-
proponendo una grande questione che -
parafrasando Platone - lo stesso Socrate,
si era gia posto: «“Cio che € moralmente
giusto € comandato da Dio perché é mo-

ralmente giusto, o € moralmente giusto
perché é comandato da Dio?». Larisposta
dellatradizione ebraica, nelle varianti del-
le diverse denominazioni, non esita - an-
che nella contemporaneita - a sottoline-
are come l'ebraismo si identifichi nella
natura di un Dio buono e sapiente, che si
traduce necessariamente nei comanda-
mentidella sua Legge, nel messaggio che
sta al fondo del suo insegnamento che
«esalta illegame disangue contuttoil ge-
nere umano, la sacralita della vita e della
personaumana, il diritto del singolo alla
liberta[...e ancora] la giustizia per tutti, a
prescindere dall'appartenenza etnica, re-
ligiosa o di classe sociale».

Lortodossia moderna, in particolare, ha
molto insistito per esplicitare e veicolare
I'inscindibilita di etica e comandamento,
per opporsi con forza all'inveterato pre-
giudizio della vuota e ottusa osservanza
ebraica; nelle parole del rabbino tedesco
Leo Baeck (1873-1956): «Letica del giudai-
smo trovala sua essenza del fatto di esse-

Soncino Press) - avesse optato per l'elo-
quente riflessione dell’italiano rabbi Isa-
ia di Trani: «Se dovessimo posizionare il
nano sulla spalla del gigante, chi di loro
vedrebbe ad una maggiore distanza? Evi-
dentemente il nano, i cui occhi si levano
pit lontano di quelli del gigante. Cosi noi
nanisaliamo sulle spalle dei giganti, per-
ché consapevoli della loro erudizione,
mentre ci addentriamo in essa e veniamo
resi forti dalla loro sapienza»

Come a dire: attenzione, la tradizione e i
suoi libri sono tesori di etica e morale, e
tuttavia in essiva scavato (dall'ebraico li-
drosh) e interpretato soltanto attraverso
la mediazione della catena ininterrotta
deimaestriche cilega indissolubilmente
a chi ha tentato di cogliere un rinnovato
sapore della Tora, di seguire o, meglio,
“perseguire la giustizia” prima dinoi.

Martina Perotta

Dottoranda in Pensiero ebraico,
Universita di Trento
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Dal Talmud agli scrittori
isracliani, quando
la letteratura ¢ arte

u costruirail’edificio del mondo, innalzeraile cor-
<<'I‘na della sapienza e produrrai libri mediante la
stampa». Con queste parole rivolte al figlio, lo stampato-
re ebreo Israel Nathan festeggiava 'impresa editoriale
che gliavrebbe garantito fama e riconoscibilita nel tem-
po:lastampadel primolibro in ebraico della storia, il trat-
tato Berakhot del Talmud, appena uscito dalla sua tipo-
grafia di Soncino. Correval’anno 1483.

La cittadina in provincia di Cremona, domenica 14 set-
tembre, sara - non a caso - la capofila della prossima
Giornata europea della cultura ebraica dedicata allibro.
Traitantiappuntamentisottol'egida dell'Ucei, si parlera
del Talmud di Soncino all'interno della mostra ExLibris
- Librid'autore, curata da David Palterer, Marco Tonelli e
Norberto Medardi, che sara inaugurata la sera del 13 al
Museo della Stampa locale.

Visitabile fino al 28 settembre, I'allestimento si compo-
ne di due sezioni: nella prima un'opera site-specific di
Alfredo Pirri celebrera la stampa del 1483, trasforman-
do un libro in una scultura, anche attraverso uno spec-

Marcel Marcus
e 1l Ludwig Mayer
Bookstore

erusalemme € una citta che legge?
G«Magari meno di un tempo. Ma si, si
legge ancora abbastanza». Parola di Mar-
celMarcus: rabbino, intellettuale, libraio.
Datrent’anniesatti e il titolare del Ludwig
Mayer Bookstore, uno degli storici punti
diriferimento nella capitale d'Israele per
chi ¢ alla ricerca di emozioni cartacee e
qualche aneddoto gustoso. Siamo nella
cittamoderna, in una delle traverse divia
Jaffa: rehov Shlomzion Hamalka.
Sorriso gioviale, modi schietti, Marcus &
nato in Francia, € cresciuto a Berlino, ha

chio frantumato che siriallaccia al concetto ebraico del-
lo Specchio Splendente, applicato all’'esegesi dei testi bi-
blici e tradizionali; nella seconda, alcuni libri di autori
israeliani contemporanei sono stati trasformati da arti-
stiitaliani in opere d’arte. Nella ventina di libri selezio-
nati (con un parziale aggiornamento rispetto alla prima
edizione della mostra, nel 2015) ci sono tra gli altri Giuda
di Amos Oz, L'immortale Bartfuss di Aharon Appelfeld,
La vita gioca con me di David Grossman e Lettere d'‘amo-
reed'assenza di Zeruya Shalev.

«Io penso che la nostra unica speranza per il futuro sia
la cultura», sottolinea Palterer, architetto italo-israelia-
no conbase aFirenze. «La sfida € quella di mettere insie-
me tradizione, cultura religiosa e contemporaneita at-
traverso un'esperienza tangibile». In questo senso, so-
stiene Palterer, «fa onore all'Italia il progetto di traduzio-
ne del Talmud in corso, un'operazione molto importan-
te». Sempre in tema Talmud, I'architetto spiega come la
stampa di Soncino sia rappresentativa, anche perché «fu
decisodiutilizzarela punteggiatura di Tiberiade, che era

Marcel Marcus nella sualibreria che porta il nome del fondatore, Ludwig Mayer
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Lareinterpretazione artistica di Michael Mio ,di Amos
Oz ,daparte di Giosetta Fioroni

allora il centro nevralgico della cultura ebraica in terra
d'Israele insieme a Safed: da allora tutte le edizioni stam-
pate hanno confermato quella scelta». Secondo Palterer,
«il Talmud di Soncino é lo strumento didattico che ha te-
nuto in piedil'ebraismo».

Adam Smulevich

dicati alla storia di Israele e dell’ebrai-
smo in diaspora - spicca poiun saggio di
un'economistaitaliana, Mariana Mazzu-
cato, su alcuni miti del settore pubblico
e privato.

Entrando nelnegozio, lo sguardo é attrat-
todaunaventinadilibriaccatastati. Fan-
no parte del progetto editoriale Jewish
Lives, biografie con firme d'autore di pro-
tagonisti ebrei del passato e contempo-
ranei: dal filosofo Baruch Spinoza all’at-
tore Mel Brooks, dal padre del sionismo
Theodor Herzl alla musicista Barbra Strei-
sand. Marcus é un padrone di casa pre-
muroso: suggerisce letture, offre puntidi
vista singolari e soprattutto racconta sto-
rie. Come quella dei segni di proiettile
preservati sulla facciata della libreria,
sparati dagli inglesi nel 1947. Oppure di

vissuto a Tel Aviv, Londra e Berna. In que-
ste due ultime citta ha svolto'incarico di
rabbino, prima di dedicarsi a tempo pie-
no ai libri. «Consigliare e vendere libri»,
afferma, «e come alimentare il ciclo della
vita». Tutto é nato per caso, leggendo un
articolo suuna pubblicazione ebraica sviz-
zera in cui si parlava di questa libreria,
della sua avventurosa vicenda e di come
il suo futuro fosse arischio. «Il negozio fu
fondato daunlibraio berlinese che lascio

pagine ebraiche

definitivamente la Germania nel 1933. Lu-
dwig Mayer, perl'appunto». Sitrova di tut-
totra questiscaffali. Con una particolare
predilezione «per gli studi ebraici e bibli-
ci: seinteressano libri del genere, questo
e il posto giusto».

Come in tuttiiluoghi “vivi”, attorno al ti-
tolare c¢’é un po’ di balagan, il caos orga-
nizzato all'israeliana. Pile di libri, fogli,
annotazioni. Arrivano spesso ordini dall’e-
stero, pure dall'ltalia. Nella rete della li-

breria cisono alcune prestigiose univer-
sita. Anche se le spedizioni postali «non
sono semplici» per via della guerra.
Lavetrina e variegata. C'é, ad esempio, un
libro di Boualem Sansal, lo scrittore alge-
rino perseguitato nel suo paese per esse-
re un uomo libero.

Sansalla sualibertal’ha esercitata visi-
tando in passato questa stessa citta, ri-
cavandone un'esperienza gratificante. E
traiconsiglidilettura - soloin parte de-

quando, nel 1961, si presento piu volte un
poliziotto israeliano alla ricerca di alcu-
ne letture per un misterioso “cliente te-
desco”. Si é poi scoperto che quel cliente
era Adolf Eichmann, impiccato mesi do-
po.Incella, il criminale nazista passo par-
te del suotempo aleggerelibridistoriae
cultura ebraica. Marcus sospira: «Pur-
troppo non ho la lista dei titoli, sarebbe
interessante entrarne in possesso».

a.s.
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Roy Chen: Ahl alKitab
¢ 1l “popolo dei lettori”

~ Roy Chen

econdo un'opinione diffusa, l'espres-
S sione «19DN DY» (Am ha-Sefer, “popolo
del Libro”) trae origine proprio dall'arabo.
Nel Corano, nella Sura 2,aya 109, compa-
re il termine <lwdd) dol (Ahl alKitab). Ahl
in arabo (9M~/Ohel in ebraico) significa
“tenda’, simbolo di famiglia, tribu, popo-
lo. Kitab significa “libro” (katavin ebraico
significa “scrisse”).
Nella Bibbia, nel Libro dei Numeri, gli Isra-
eliti sono menzionati come una tribu di
«abitanti delle tende» (D'9MN *awn). Il pro-
feta Balaam fu mandato dalre di Moab per
maledire il popolo d'Israele, ma Dio inter-
venne. Invece didire «magari tuttivoi...»,
Balaam esclama: «Quanto sono belle le
tue tende, o Giacobbe, le tue dimore, o
Israele!» Chi ha detto che non c’é umori-
smo nella Bibbia?!
[l termine coranico Ahl alKitab non siri-
ferisce solo agli ebrei ma anche ai cristia-
nichehannoricevuto unarivelazione di-
vina prima dell'Islam, attraverso i libri
sacri (la Torah e il Nuovo Testamento).
«Tralagente del Libro (Ahl alKitab), ci so-
no molti che, perinvidia, vorrebbero far-
vi tornare miscredenti dopo che avete
creduto e dopo che, anche aloro, la veri-
ta e apparsa chiaramente! Perdonateli e
lasciateli da parte, finché Allah non invii
il Suo ordine. In verita Allah & Onnipo-
tente». Sidistingue nettamente tra gli “uo-
minidel Libro” e le tribti pagane della Pe-
nisola arabica. L'Islam riconosce che ebrei
e cristiani hanno ricevuto un messaggio
divino, ma sostiene che lo abbiano distor-
to e deviato dalla retta via. Essi conside-
rano queste due comunita come tappe
precedenti nell’evoluzione della fede. O,
inunavisione moderna:iprotagonistidel-
le prime due stagioni della serie piu vista
nella storia, «Monoteismo».
Gliebrei, essendo legati al bestseller ori-
ginale su cui é basatala serie, hanno adot-
tato per sé il soprannome “popolo del Li-
bro”, chelilegatraloroin perpetuo. A pro-
posito, nel mondo della televisione, chi
scrive una serie deve consegnare un do-
cumento che presenta l'universo narra-
tivo e funge da chiave per la sua mitolo-
gia: questo documento é chiamato pro-

Dal teatro ai libri, dal russo all'italiano

Scrittore, traduttore e drammaturgo, Roy Chen € nato nel 1980 a Tel Aviv. Nella Citta

Bianca e ildrammaturgo stabile del Teatro Gesher, uno dei pit importantiin Israele. In

Italiaisuoilibri Anime e Il grande frastuono sono stati pubblicati dall'editore Giuntina,

che haanche tradottola piéce teatrale Chi come me. In gioventu, Chen, che parla italia-

no, ha studiato il russo da autodidatta e tradotto le opere tra gli altri di autori come

Puskin, Gogol', Dostoevskij e Cechov.

fessionalmente Bibbia.

“Popolo dellibro” esprime orgoglio cultu-
rale e spirituale. Ricorda che questo pic-
colo popolo é sopravvissuto millenninon
grazie alla forza militare o al territorio,
ma grazie alle lettere scritte, che perloro
sono rifugio spirituale, fonte di appren-
dimento, ali che li hanno portati nel pas-
sato e nel futuro. Gli ebrei custodivano il
libro e il libro custodiva gli ebrei. Non e
chiaro chi proteggesse pit chi.

Ma!

Essendounlibro, e ognilibro invita all'in-
terpretazione, e le interpretazionile fan-
no esseri umani - tra cui anche persone
ciniche, manipolatrici, corrotte, assetate
dipotere e gloria—si sono commesse mol-
te atrocita in nome di questo Libro. Fiumi
di sangue sono stati versati e il Libro non
potevagridare. Proprio come libriincan-
tatinelle antiche leggende: anche questo
Libroriflette chilo detiene.Ibuonivitro-

veranno valori morali e conforto nei mo-
menti difficili; imalvagi - una giustifica-
zione peripropri crimini.

In Israele tutti i bambini studiano i libri
della Bibbia. Alcuni si oppongono e vedo-
no in cio coercizione religiosa. Io, come
amante deilibri, penso che siaun’idea ec-
cellente, soprattutto dato che possonoleg-
gere inlingua originale questa antologia
compostatral'VIIIeilIIsecoloa.C.
Tuttavia, trovo vergognoso che nonsiin-
segni il Nuovo Testamento (come visite-
remo i museiin Europa?!) né il Corano (co-
me capiremo i nostri vicini?). Vi aggiun-
gerei senz’altro I'lliade e I'Odissea (per
imparare come si fa ritorno a casa dopo
la guerra).

Quando ero a scuola, la lezione di Bibbia
miannoiava moltissimo. Troppi commen-
ti, troppe leggi antiche, troppe guerre e
conquiste, invidia, rabbia, punizioni, e
un'entita invisibile chiamata Dio che si of-

fendeva sempre e minacciava. D'altra par-
te, ero analfabeta. Non ho letto un libro
fino all’'eta di 14 anni. Si, proprio io, figlio
del popolo del Libro, ho iniziato a leggere
davvero molto tardi.

Iprimilibriche catturaronola mia atten-
zione furono lunghi romanzi russi, con
eroi dai nomi lunghi - Akakij Akakievic
Basmackin. Dopolaletteraturarussaar-
rivo quella francese, inglese, americana,
italiana, tedesca, e solo dopo, forse dopo
Moby Dick, mi chiesi: qual é la storia die-
troil “Libro deilibri"?

Compraiuna copia della Bibbia in un uni-
covolume. Chiunque ne abbia posseduta
una sa di che cosa parlo. Nel mio ultimo
libro, Il Grande Frastuono, ne descrivo una:
«Un nano nero, dall'espressione severa,
pesante come una libbra di carne, al cui
interno, come nel vagone di un treno, si
affollano fino a soffocare moltissime let-
tere. Annusale pagine. Sono bianche co-
me 0ssa, sottili come un sudario ante era
volgare».

Per quasi un anno lessil'intera Bibbia. A
volte con commentari, a volte da solo. Ne-
gli anni successivi ci sono tornato ripetu-
tamente. A volte con nostalgia, a volte con
irritazione, come se volessi capire cosa
fare con tutta questa violenza che mi cir-
conda. Come chirallenta un'auto per esa-
minare unincidente, o come chicercadi
capire perché gli esseri umani ripetano
sempre gli stessi errori.

Oggimipiace pensare che “popolo del Li-
bro” non significhi un'appartenenza na-
zionale o genetica. Noi, amanti della let-
tura, siamo popolo del Libro! Ciincontria-
mo nelle sinagoghe, cioé nelle librerie;
consultiamol'uomo difede, cioe illibraio
di libri usati; ci ritroviamo durante le fe-
stivita, alle fiere del libro; abbiamo libri
per ogni eta: per I'infanzia, per l'adole-
scenza, per l'eta adulta; crediamo piena-
mente che i personaggi incontrati nei li-
bri esistano - per me Holden Caulfield
esiste, Aleksej Karamazov esiste, Ulisse
esiste, Peter Pan esiste, Shosha esiste. E
da ciascuno ho imparato qualcosa diim-
portante su questo mondo. Unitevi a noi!
Noi, gente del Libro, perché quando tenia-
mo unlibrotrale mani, possiamo rovina-
re molto meno il mondo.
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114 settembre
si parte dal Talmud

Nella capitale, la Giornata europea della
Cultura ebraica si aprira nei giardini del
Tempio Maggiore con alcune iniziative sul
Talmud. Inaugurera gli eventiun reading
teatrale dell’attore Luca Barbareschi, ac-
compagnato al violino da Gabriele Liscia.
A seguire ci sara la presentazione di un
nuovo trattato del Talmud tradotto inita-
liano, Makkot (pene corporali), con I'in-
tervento dei rabbini Riccardo Di Segni e
Gianfranco Di Segni.

Makkot e affiancato nell'opera da un altro
trattato, Horayoét (istruzioni), ed entram-
bi sono parte dell’ordine di Nezikin (dan-

ni). Nel corso della giornata sara inoltre
possibile compiere una visita guidata al
museo ebraico per scoprireilibri pitian-
tichiin dotazione alla Comunita di Roma
esaranno festeggiatiil5annidellalibre-
ria Kiryat Sefer in compagnia della scrit-
trice Lia Levi.

All'Oratorio Di Castro in via Balbo, una
conferenza approfondirala presenza ebrai-
caneiquartieri Esquilino e Monti. Nell'a-
rea archeologica coniresti della sinago-
ga di Ostia antica, ci sara la possibilita di
vedere un mikveh (bagno rituale) da poco
tornato allaluce.

no
settembre 2025

Il rabbino capo di Roma Riccardo Di Segni consegna un volume del Talmud al
Presidente della Repubblica Sergio Mattarella

LIVORNO

Una lunga storia

di editoria

Nella citta labronica, in uno degli incontri della Giornata, Guido Guastalla delineera
una storia dell'editoria ebraica a Livorno. Storia di cui fa parte anche la sua casa editri-
ce Salomone Belforte, sin dal 1805, I'anno in cui Joseph Belforte realizzo alcuni libri di
preghiere presso la tipografia Sadun. Fu poi il figlio Salomone, trent’anni dopo, a ri-
prendere l'iniziativa del padre e a fondare un'azienda conl'aiuto dei fratelli Moiseé e Isra-
el Palagi. La nuova casa editrice si specializzo nella pubblicazione di opere in lingua
ebraica su commissione, in particolare dai paesi orientali.

Durante la Giornatalivornese fraivaritemidi approfondimento si parlera anche di Tre
idee perillibro ebraico in compagnia del rabbino Umberto Piperno e del “ruolo della di-
sinformazione” nell'aumento dell'antisemitismo in Italia.

TORINO
Libri ebraici. gli archivi in mostra

Ilprogramma della Gece di Torino preve-
de fral’altro una mostra: Libri ebraici a To-
rino. Documenti e libri dall’Archivio di Sta-
to edall’Archivio Ebraico Terracini.

Liniziativa sara inaugurata il 18 settem-
bre. Secondo I'archivio Terracini, istitui-
to dalla Comunita torinese nel 1968, vuo-
le attirare l'attenzione sul tema «con lo

scopo sia difavorire la conoscenza del pa-

BOLOGNA
La casa delridere

La Giornata a Bologna rendera omaggio
allafiguradiun grande protagonista dell’e-
ditoria, Angelo Fortunato Formiggini,
morto suicida a Modena dopo la promul-
gazione delle leggirazziste del1938. For-
miggini e altre brillanti personalita dell’e-
pocasaranno raccontate nellamostra La
casa del ridere. Alle origini dell' umorismo
ebraico, che sara inaugurata al Museo

trimonio librario e documentale torine-
se,siadistimolarel'interesse per unasto-
ria culturale che non é solo quella diuna
minoranza, ma dell’intera comunita cit-
tadina».

In collaborazione con I'Istituto dei Sordi

Italia Ebraica

di Torino é stato realizzato un video in

Universal Design con interpretariato in
lingua italiana dei segni. Introdurra la
mostraunincontro divulgativo dal titolo
Il libro ebraico come oggetto materiale e
fonte documentale.

ebraico della citta e visitabile fino a gen-
naio. Ridere «é amore di vita», sosteneva
I'editore.

La Giornata a Bologna prevede anche in
serata il concerto Il suono della Memoria,
nell'area del memoriale della Shoah cit-

Angelo Fortunato Formiggini

tadino, tra la via Carracci e il ponte Mat-
teotti, da dove siaccede alla stazione.
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Isracle e 'antisemitismo 1n crescita

Uno degli eventi della Giornata milanese
ruotera attorno al tema Il nuovo rifiuto di
Israele, al centro diuna pubblicazione cu-
rata da Massimo De Angelis. L'idea é che
cisiaurgenza di parlare dell’antisemiti-
smo e di come il suo riaffiorare sia colle-
gato alle vicende del Medio Oriente, all'o-
rigine della «virulenza e perseveranza»
attuali. Ne parleranno tra gli altri, nella
sinagoga centrale divia Guastalla, il rab-
bino capo Alfonso Arbib, monsignor Pier-
francesco Fumagalliel'imam Yahya Pal-
lavicini della Comunita religiosa islami-
ca. AlMuseo Nazionale Scienza e Tecno-
logia Leonardo da Vinciandrain scenalo
spettacolo Musical. Una storia ebraica, un
viaggio fraicompositoriebreiche hanno
reso grande Broadway, da Jerome Kern a
Harold Arlen, da Richard Rodgers a Ge-
orge Gershwin.

MERIDIONE

LT

Due foto del Museo Nazionale Scienza e Tecnologia di Milano: il chiostro interno, la facciata esterna (a destra)

Una nuova Sezione a Taranto

«Unpasso ulteriore perl'Uceinel rafforza-
reipresididell’ebraismo nel Sud Italia, do-
ve 'interesse per il mondo ebraico cresce
inmodo costante».

Non nasconde la soddisfazione Giulio Di-
segni, vicepresidente Ucei, nel commenta-
relarecente aperturaa Taranto diuna Se-
zione sotto 'egida della Comunita ebraica
di Napoli. L'iniziativa siinserisce in un pia
ampio lavoro di mappatura e sostegno del-
le realta ebraiche meridionali. A Taranto
'idea é di offrire servizi e insieme organiz-
zare corsi e momentidiincontro. E le pro-
spettive «sono incoraggianti», grazie an-
che alla presenza di alcune famiglie con
bambini.

«Ho iniziato qui anni fa con corsi gratuiti
di ebraico, accompagnando chi cercava la
propria identita», racconta Eugenia Curiel
Demattei, referente della Sezione taranti-
na. «Orafinalmente esiste un riferimento
stabile, riconosciuto, che puo accogliere e
far crescere questa piccola ma viva presen-
za ebraica». Curiel spera di poter organiz-
zare «una prima festa comunitaria condi-
visa» per Sukkot, la festa ebraica delle Ca-
panne, in calendario quest'anno a meta ot-
tobre.

«Ilnostro rabbino capo Cesare Moscati, po-
tra avviare lezioni per bambini e per adul-
ti», sottolinea Lydia Schapirer, presidente
della Comunita ebraica napoletana. «Ma
accanto all’aspetto religioso vogliamo co-
struire anche occasioni culturali, concer-
ti, conferenze. Lavoreremo tuttiinsieme».

Una stele ebraica conservata a Taranto

Per Moscati, «i numeri sono piccoli, ma e
incoraggiante vedere nascere questi nu-
clei: é una grande soddisfazione per tuttie
dimostra che l'ebraismo nel Sud é vivo e
vuole crescere».

Taranto é parte della storia dell’ebraismo
italiano. La citta vanta una delle presenze
ebraiche piu antiche della Penisola, risa-

lente - secondo alcune fonti - al I secolo
ey, con gli esuli giunti da Gerusalemme
dopo la distruzione del Tempio. TrailIV e
il X secolo, Taranto fu sede di una comuni-
tavivace, testimoniata da 26 epigrafi fune-
rarie in ebraico, greco e latino, rinvenute
nell'area di Montedoro e oggi conservate
al Museo Archeologico Nazionale MATTA,
che ospita anche una mostra permanente
sultema. La citta pugliese fu anche prota-
gonista di un momento cruciale nel 1944,
durante la Seconda Guerra Mondiale: lo
sbarco della Brigata Ebraica. «L'anno scor-
so avevo quasi completato l'organizzazio-
ne diuna commemorazione per gli 80 an-
ni. Sbarcarono in 5mila, provenienti da
Alessandria d'Egitto. Ho trovato le foto di
quell’evento per caso a Yad Vashem e ho
parlato conl’Ammiragliato e con le autori-
ta locali», spiega Curiel Demattei. Quella
memoria haanche un significato persona-
le: «Tralefila della Brigata Ebraica arrivata
aTaranto c'eraun caroamico dimio padre,
Tinter, allora soldato inglese che horincon-
trato anni dopo». L'idea é rilanciare, appe-
na possibile, quel progetto e realizzare un
evento pubblico perricordare quegli avve-
nimenti, magari nel Castello Aragonese.

PADOVA
[ 'universita
e imedici ebrei

L'universita di Padova, neppure nei seco-
li bui del ghetto, chiuse le porte in faccia
ai propri studenti ebrei. Un caso presso-
ché unico in Europa, analizzato anche in
studirecenti.

L'interno della facolta di Medicina
dell'Universita di Padova

Perriflettere sull'argomento il Museo del-
la Padova ebraica aveva organizzato nel
2022 unamostraintema, Gli Ebrei, la Me-
dicina e I'Universita di Padova.

Nella Giornata dedicata al libro, il museo
accoglierala presentazione di un volume
sul medesimo argomento a cura di Eddie
Reichman e Fabio Zampieri.

Italia Ebraica
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Una storia da ricordare

Riceviamo e volentieri pubblichiamo.

aro dott. Mosseri, direttore di Pagine
CEbraiche, il mio nome da ragazza é
Maria Laura Sodini, ho 72 anni e sono un
medico ospedaliero in pensione da alcu-
ni anni. Mi sono decisa a inviarle questa
lettera, perché daun mese é decedutal’ul-
timarappresentante della vecchia gene-
razione della mia famiglia, l'ultima per-
sona che ha assistito aun episodio che ha
coinvoltoil nostro nucleo familiare e che
risale agliannidelle LeggiRazzialieaira-
strellamentidi ebrei a Livorno. Perché ho
preso questa decisione? Forse perché pos-
sarimanere, magarinon solo al chiuso di
un cassetto, unabella storia di amicizia e
di coraggio.
Comprendo anche, che in assenza di do-
cumentie testimonianze dirette, non po-
tra essere presa in gran considerazione,
ameno che non sia ancorainvita qualche
componente della famiglia Toaff a cono-
scenza dell’episodio. Deceduto Paolo, fi-
glio di Adolfo Toaff, credo siaimpossibile
chesiarimastatracciadiavvenimentiri-
salenti a cosi tantianni fa.
Non mi sento pero ditacere e di far scom-
parire con me una storia, come tante al-
tre, ma che hariguardatola mia famiglia
e quella di amici ebrei. Mi sembrerebbe
un tradimento e, nello stesso tempo, sen-
toil dovere di aggiungere un piccolo epi-
sodio di coraggio ai numerosi ed eroici
esempi che hanno costellato quel terribi-
le periodo storico.
Lamianumerosa famiglia, come erausan-
zanei primidecenni del Novecento, vive-
vainuna palazzina fatta costruire dalmio
bisnonnonel1902 e dotata diun piano ter-
ra, di un primo piano e di una soffitta,
grande quanto un intero piano, dotata di
soffitti ad altezza d'uomo (oggi sarebbe
un discreto appartamento di ampia me-
tratura!). Ho vissuto in questa casa fino ai
26 anni e ne conosco ogni centimetro qua-
drato. Del nucleo familiare costituivano
parte integrante due sorelle, cugine del
mio babbo, orfane fin dalla tenera eta, al-
levate dal mio bisnonno come figlie (era-
no figlie di una sua figlia) e quindi cugine
dimio padre e delle mie due zie.
Erano nipoti, da parte di padre, della fa-
miglia Bertoletti, che in quegli anni svol-
geva un‘attivita nell'ambito dei tessuti o
dell'abbigliamento, non ricordo con esat-
tezza. Fu forse per questo motivo, o per
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Livorno, Largo Littorio (Largo Duomo), Via Cairoli. Foto Touring Club 1935

amicizie comuni, chelamiafamigliaein
particolare il mio babbo, instaurarono
rapporti amichevoli con la famiglia Toaff.
Amicizia che é durata negli anni, tanto
che Adolfo (affettuosamente chiamato
Adolfino) rimase un frequentatore della
nostra casa, legato molto, oltre che al mio
babbo, a mia nonna.

Mio padre Alessandro (Sandro) Sodini,
trascinato dall’ideologia mussoliniana
(Dio, Patria e Famiglia), siiscrisse al par-
tito fascista e ne fu un convinto sosteni-
tore, come molti, tanto da partire volon-
tario nella campagna d’Africa, gloriando-
si peraltro di non avere mai sparato a un
essere umano, ma solo ai conigli selvati-
ci... Non mi risulta che altri della mia fa-
miglia abbiano seguito il suo esempio.
Quando, nel 1938, in Italia furono emana-
tele Leggi Razziali e in seguito anche a Li-
vorno iniziaronoirastrellamenti, mio pa-
dre sidissocio da questo crimine - alme-
no nell'animo - e vi pose rimedio, con tut-
tala famiglia, come poté.Fu cosi che nel-
la soffitta di casa Sodini furono ospitati

alcuni componenti della famiglia Toaff.
Adolfino e Lea sicuramente, degli altrinon
ricordo. Mia nonna, mio padre e tutte le
mie zie mi hanno piu volte raccontato di
come si svolgessero le giornate, dettate
da rigorosissime regole di prudenza e di
“incoscienza”.

Digiorno gli amiciebrei rimanevano chiu-
sineilocali della soffitta non visibile dal
fronte strada e che perl'occasione era sta-
ta munita di giacigli e provviste. Di sera,
a imposte chiuse, scendevano al primo
piano da una scala interna e, attraverso
laterrazza posta sulretro della casa, con
una scala a pioli e, con la complicita dell'o-
scurita, fino al piano terra. Qui mia non-
na aveva provveduto ad allestire la cena
per tutti, che immancabilmente si chiu-
deva con scenette comiche, barzellette e
teatrini organizzati da Adolfo e dal mio
babbo. Eraunamanieradialleggerire mo-
menti drammatici e per tutti di dimenti-
care, per qualche ora, quello che si stava
svolgendo a Livorno e in tutta Europa. Al
termine della serata, con il sorriso sulle

labbra e la gratitudine nel cuore, sirisa-
liva in soffitta!

Non sodire altro. Non conosco il tempo di
permanenza dei Toaff in casa nostra. Né
come sianoriuscitia scappare. Nonricor-
do altro di quel che mivenne raccontato.
E pit nessuno dei miei puo aiutarmi nel-
laricerca.So soltanto che l'amicizia & con-
tinuata dopo la guerra, tanto che ho co-
nosciuto e ho visto piu volte in casa nostra
Adolfo e la moglie.

Gentile direttore, faccia di questa lettera
quello che crede, anche gettarla se ritie-
ne che non valga la pena. Per me é suffi-
ciente che almeno un Ebreo livornese, ed
inmodo particolare Lei, che dirige il gior-
nale dell'Ucei, sia venuto a conoscenza di
questa storia, esempio ieri, come vorrei
fosse oggi, dell’assurdita del razzismo e
dell'importanza della fratellanza fraipo-
poli.

Ringraziandola perl'attenzione, le porgo
distinti saluti,

Maria Laura Sodini Milanese
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~ Daniela Gross
NEW ORLEANS

lristorante kasher di Trotzky, il profu-

modicarne e spezie neiDelikatessen, i
teatri sempre affollati. E poiifattidisan-
gue, iljazz, igiornali. Il mondo della New
Yorkyiddish torna a noi, in tuttala suavi-
talita, grazie auna guida turistica d'ecce-
zione. The Tourist’s Guide to Lost Yiddish
New York City (State University of New
York Press, 320 pagine, 29,95 dollari), ap-
pena pubblicata negli Stati Uniti, accom-
pagna il lettore in un viaggio appassio-
nante alla scoperta della New York ashke-
nazita dal 1880 ai giorni nostri.
Lautore é Henry H. Sapoznik, uno dei pia
versatili divulgatori della cultura yiddish
in America. Scrittore, performer e pro-
duttore musicale, Sapoznik haunalunga
familiarita conilmondo di cui scrive. Na-
to e cresciuto a Brooklyn, parla yiddish fin
da bambino. Il padre, sopravvissuto alla
Shoah, é un cantore di sinagoga e la sua
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Madame Goldye Steiner, la prima donna afromericana a cantare musica liturgica ebraica

ulda per ritrovare

la New York yiddish

prima influenza musicale. Il frutto di
quest’educazione é una carriera multi-
forme che ruota attorno alla Yiddishkeit
e allamameloshn, come inyiddish si chia-
malalingua madre.

Questa profonda conoscenza siriflette nel
nuovo libro in cui Sapoznik ricompone il
puzzle della New York yiddish attraverso
foto, pubblicita, manifesti e oltre 5mila ar-
ticolitrattidagiornaliinyiddish einingle-
se. A corredare il testo, foto d'epoca e una
Google Map interattiva che evidenziailuo-
ghi storici. E un salto nel tempo e nello spa-
zio dove storia e attualita si intrecciano.
Le mappe tracciano i confini di un mondo
inlarga parte scomparso. Interi quartieri
oggi non esistono piu. Altri sono cambia-
ti. Il ristorante kasher frequentato dal ri-
voluzionario Lev Trotzky, il Triangle Dairy
Restaurant, ha chiuso da tempo. Molte at-
tivita pero resistono con successo. In pri-
mis Katz's Deli nel Lower East Side, dove
siserveilmigliore pastramisu panedise-
gale di New York. La scena del finto orga-
smo di Harry ti presento Sally (1989), con
Meg Ryan e Billy Crystal, girata a uno dei
suoi tavoli, ne ha fatto il delikatessen ebrai-
co piu conosciuto del mondo. Poco lonta-

no, restano in attivita gli spartani bagni
turchi Tenth Street Russian Baths e il ri-
storante vegetariano B6H dairy.

Accanto ai luoghi, i protagonisti. Ecco il
visionario hotelier Max Bernstein che,
sempre nel Lower East Side, realizza il pri-
mo hotel ebraico di lusso: il Libby’s Hotel
and Baths. Eccoil “poeta del popolo” e can-

Henry H.Sapoznik

THE TOURIST'S GUIDE TO
LOST
YIDDISH
NEW YORK
CITY

State Univeraity
of New York
Press, 2025

320 pagine
29,95$

tante Solomon Smulewitz, autore di oltre
300 canzoni (frale piti note quella dedica-
ta al naufragio del Titanic), la pioniera del
vegetarianismo Sadie Schildkraut e le don-
ne che ainizio Novecento manifestano in
massa contro l'aumento dei prezzi della
carne kasher. Ed ecco i cantori di sinago-

ga afroamericani: Thomas LaRue Jones e
Madame Goldye Steiner (nella foto in alto),
figura di spicco nel teatro yiddish e prima
donna nera a cantare musica liturgica
ebraica. I1libro, spiega Sapoznik nell'in-
troduzione, € stato scritto dopo il 7 otto-
bre 2023, dopo «il drammatico aumento
intuttoilmondo dell'antisemitismo e l'ap-
parente fine dell’eta dell’'oro dell’ebrai-
smo americano». In quanto «storico e fi-
glio di sopravvissutiall’Olocausto mi so-
no chiesto se avevo scritto unlibro suun
mondo ebraico perduto alla vigilia di un
altro». Per gli ebrei americani, una delle
possibili risposte si trova al crocevia fra
quel passato e questi tempi dolorosi - fra
le radici e il futuro.

Negli Stati Uniti, 'interesse perlalingua
e la cultura yiddish registra negli ultimi
anni un’'inattesa rinascita. Prima della
Seconda Guerra Mondiale, I'yiddish era
parlato da 13 milioni persone nel mondo.
Oggi si stima sia la lingua quotidiana di
un quarto di milione di persone negli Sta-
ti Uniti, altrettante in Israele e centomila
nel resto del mondo - in larga parte ap-
partenenti alla comunita haredi. Per gli
altri, I'yiddish € un interesse che si esau-

risce sul versante culturale.

Quando nel 2021 Duolingo ha aggiunto
I'yiddish alla piattaforma, il risultato &
stato dunque una sorpresa. Quasi 360mi-
la persone, lameta sottoitrent’anni, siso-
no iscritte. Da allora i numeri si sono ri-
dotti, anche perché completare i diversi
livelli, strutturati come un videogame, al-
lalunga diventa snervante. Nello stesso
periodo, in tutt’/America i corsi online, i
club dellibro e i gruppi di conversazione
sisono pero moltiplicati. Quanto al teatro
yiddish, non é mai stato in migliore salu-
te. Arilanciare l'interesse hanno contri-
buito serie televisive di grande successo
come Shtisel e Unorthodox, ambientate
nel mondo haredi, che hanno portato nel-
le case di milioni di persone le inflessioni
eleusanze della Yiddishkeit.

In questo rinnovato interesse, la nostal-
gia hala sua parte. Malariscoperta della
mameloshn segnala in primo luogo una
ricerca d’identita. Loyiddish e soprattut-
tolingua della Diaspora. E una cultura vi-
brante, ricca di stimoli e sfumature. Que-
ste sono le radici dell’America ebraica. E
anche da quisi puo ripartire per immagi-
nare il futuro.

pagine ebraiche



20
CULTURA

no
settembre 2025

Yiddishland. la nazione che non c’¢

lla Biennale di Architettura di Vene-
Azia, da sempre plasmata danarrazio-
ninazionali, spunta un padiglione senza
confininé territorio. E lo Yiddishland Pa-
vilion, un progetto concettuale per abita-
relo spazio attraverso la memoria, la dia-
spora e la solidarieta. La sua forza é pro-
prionell’assenza: non possiede muri, ma
azioni; nonrivendicabandiere, malingue
e storie condivise.
Nato daun’idea della curatrice Maria Vei-
tsedell’artista Yevgeniy Fiks, 'Yiddishland
Pavilion si definisce “non-nazionale”. con-
troleregole fissate dalla Biennale dal1895.
Peruna cultura come quellayiddish, mai
legata a uno stato ma diffusa in comunita
diasporiche, quel modello risulta inade-
guato. Larisposta é stata rovesciarlo, por-

Lartista Daniel Toretsky mentre costruisce la sua opera Der Vegele Fun Doikeyt

prende vita con figure dipinte e suoniklez-
mer-techno, per poidissolversi e lasciare
solo memoria.

Glialtridue progetti - Yiddishland Sukkah
Pavilion del collettivo Sala-Manca, una
capanna effimera costruita nel Ghetto di
Venezia per ospitare il primo simposio in
yiddish sull’'architettura transnazionale,
e Castle of Yiddishland di Anna Kamyshan,
ispirato alle sinagoghe lignee dell’'Euro-
paorientale e alle strategie veneziane di
costruire in verticale - saranno presen-
tatiinautunno, all'interno di una mostra
collettiva alla La Storta Gallery, in colla-
borazione con Venezia Contemporanea.
Cio che rende unico 1'Yiddishland Pavi-
lion ¢ la sua vocazione politica. «L'archi-
tettura tradizionalmente evoca perma-

tando nel cuore della manifestazione ve-
neziana - per la seconda volta dopo l'e-
sordio del 2022 - un padiglione fatto di
performance urbane, installazioni effi-
mere e gesti collettivi.

Il concetto che attraversa questa edizione
e la doikeyt, parola yiddish che significa
“esserci qui”. E un principio, spiegano Vei-
ts e Fiks, elaborato dal Bund, il movimen-
to socialista ebraiconato a fine Ottocento
nell'Impero russo: invece di sognare una
terralontana o disperdersinell’assimila-
zione, il Bund invitava gli ebrei a costrui-
re la propria emancipazione dove si tro-
vavano, insieme agli altri oppressi.

La doikeyt € dunque un’idea di presenza,
di adattamento e di resistenza quotidia-
na. Tradotta in architettura, spiegano i
curatori, questa filosofia diventa un invi-
to apensarelo spazio come mobile, prov-
visorio, collettivo. «Il padiglione di Yiddi-
shland non € uno spazio materiale», ha
raccontato Veits inun'intervista al Forward.
«Ci chiediamo perché uno spazio non fi-
sico, cherappresenta unanazione imma-
ginaria, non debba essere valido quanto i
padiglioni di mattoni e cemento. Yiddi-
shland é come il suo padiglione: costruito
apartire daidee».

I progetti portatia Venezia da Veits e Fiks

seguono proprio questalogica. Nella set-
timana inaugurale della Biennale - nel
maggio scorso - sono stati presentatitre
interventi: Camp Doikeyt di Julia Hedges
e G. Laster, chereinventa la tradizione dei
campi estivi ebraici americani come la-
boratori di formazione politica, mappan-
doun campoimmaginario tra callie cam-
pielli; Wandering Pavilion di Constantin
Boym, che trasforma la figura negativa
dell’ebreo errante in architettura viven-
te, un costume-padiglione che riflette lo
spazio circostante; e Der Vegele Fun
DoikeytdiDaniel Toretsky, una struttura
smontabile contenuta in una valigia che

nenza e monumentalita, ma noivolevamo
riflettere su cosa significhi per una cul-
tura diasporica produrre forme effimere,
mobili e adattabili», ha spiegato Veits. Ri-
fiutandola cornice nazionale, il padiglio-
ne afferma che l'architettura puo essere
diasporica e in movimento. Si propone di
sostituire la permanenza con l'adattabi-
lita, il monumento statico con il processo.
Come sottolineano i curatori, in un tem-
poincuilacittadinanzaviene ridisegna-
ta da migrazioni e identita in transito,
I'Yiddishland Pavilion diventa un «labo-
ratorio visionario».

d.r.

Scrivere
per 1 bambini

torie di contenuto ebraico, ispirato o informato «dal-

la storia, dal folklore, dai valori, dalle feste o dai testi
ebraici». Chiunque abbia un'eta pari o superiore a 16 an-
ni e sia autore di un testo inedito sul tema (anche in ita-
liano) pud partecipare alla prossima edizione del Jewish
Children’'s Book Awards 2026, concorso di letteratura per
I'infanzia promosso dalla Green Bean Books e dalla Jewi-
sh Literary Foundation e rivolto a residenti in Europa e
Regno Unito.
«Eun'esperienza che consiglio, utile per mettersiin gioco
e trovare magari nuove opportunita», spiega Mel Zohar,
giovaneillustratrice romana che nel 2023 vinse con una
storia suuna magica challah (il pane del Sabato) che lievita
sempre di pit, fino a sfamare tutto il quartiere. «E stato
il primo concorso che ho vinto, lo ricordo con molto
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llustrazione di Mel Zohar: storia della magica challah

piacere», sottolinea Zohar, che € al momento al lavoro su
una storia dedicata a Chanukkah (la festa ebraica della
luce). «Al concorso sono arrivata un po’ per caso, se ne
parlava su alcuni gruppi comunitari e cosi ho deciso di
partecipare. Disegnare & sempre stata la mia passione,
sinda quando ero bambina. Laletteratura per!'infanzia
non e un settore semplice, ¢'é molta concorrenza. Il pre-
mio mi ha dato nuove motivazioni per andare avanti».
Zohar nonrealizza lavori ad esclusivo tema ebraico, an-

zi, «ma ogni tanto, nel mio portfolio e sui miei canali so-
cial, appare qualche evidente segno della mia apparte-
nenza: puo essere un bambino conin testa unakippah, o
magariun orso che preparala challah».
Ad affascinarla é il mondo dei bambini in toto «e in
particolare l'intera gamma delle loro emozioni, dalla
meraviglia alla malizia», scrive sul suo profilo. Nelle sue
illustrazioni, che sono I'insieme di tanti stili, appaiono
cosi «personaggi espressivi, storie inclusive e tanto
umorismo, perché credo che non ci sia niente di meglio
che farridere i bambini».
Il Jewish Children’s Book Awards premiera il prossimo
anno solo testiscritti. Traivari criteriindicati nel bando
peril 2026, con scadenza fissata al prossimo 5 novembre,
gli organizzatori del concorso segnalano che «il contri-
buto deve essere adatto ai lettori di eta compresa trai4
agli 8 anni» e il testo presentato «non potra essere piu
lungo di1.200 parole». Inoltre, tutti gli elaborati devono
essere originali e scritti da un individuo: no dunque all'in-
telligenza artificiale». Nella giuria siedono vari addetti
ailavori: tra gli altri Orna Granot, curatrice dei libri per
bambini del Museo d'Israele a Gerusalemme.

a.s.
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Daniel e Israel
dalla strada all'orgogho

lquartiere di Hatikva, a sud di Tel Aviv,
Iporta un nome che in ebraico significa
“speranza’. Ma piu spesso é stato sinoni-
mo di emarginazione. Gia nel 1973 il New
York Times titolava: «In un quartiere di
Tel Aviv chiamato “Speranza”, i residenti
ne hanno pocan.
Un'area povera, negli ultimi decenni di-
ventata il riparo di famiglie di migranti
africani. E in questo contesto che sono
cresciuti Daniel e Israel Dappa, figlidiJo-
seph e Mary, arrivati dal Ghana nei primi
anniDuemilain cercadilavoro e diun fu-
turo migliore. Nei parchetti di Hatikva, i
due fratelli hanno trascorso infinite ore
della loro infanzia. «Giocavano a calcio
per strada tuttoil giorno», haricordato ad
Haaretz Tom Yosef, che proprio in un cam-
petto del quartiere scoprile qualita diIsra-
el e lo porto a giocare nell’associazione
sportiva Bnei Yehuda.
Classe 2009, Israel e stato il primo dei due
ragazzi a farsi notare. «Era ancora acer-
bo, ma gia imponente», ha raccontato Yo-
sef. Custodiva ogni paio di scarpe come
un tesoro, ma all’'inizio era discontinuo:
assente agliallenamenti, in ritardo, poco
concentrato. Le famiglie dei compagni di
calcio lo sostenevano con gesti semplici
come fargli il bucato, perché dai Dappa
non ceralalavatrice. La curael’attenzio-
nericevute, ha sottolineato Yosef, hanno
convinto Israel a impegnarsi e cambiare
passo. A 14 anni I'Hapoel Gerusalemme
lohaportatoin collegio, tenendolo lonta-
no dastrada e distrazioni. Oggi, a17 anni,
hagia firmato un contratto triennale e se-
gnato al debutto in prima squadra, diven-
tando uno dei marcatori piti giovani della
storia del calcio israeliano.
Daniel, pitt grande di un anno e mezzo, ha
seguito lo stesso percorso con tempi di-
versi. Descritto come un ragazzone gros-
so e impacciato, ha iniziato a Kfar Sha-
lem, quartiere contiguo ad Hatikva, dove
haimparato le basi, poi & passato al Bnei
Yehuda e infine al Maccabi Netanya. Qui
habruciato le tappe: 19 golin una stagio-
ne giovanile, poi nel 2024 l'esordio tra i
grandi, quattro reti decisive in campio-
nato, compresa quella che hainfranto lo
scorso anno i sogni di titolo dell’'Hapoel
Beersheba. Ma, come per Israel, costru-

Ifratelli Daniel e Israel Dappa con il ct della nazionale israeliana Ran Ben Shimon

irsila carriera da calciatore non é stato
semplice. A quindici anni Daniel ha la-
sciato casa per trasferirsi al collegio Ort
Netanya, uno dei vivai calcistici pit im-
portanti d'Israele.

Nei primi tempi era chiuso in se stesso,
con difficolta a gestire la rabbia. Nono-
stante gli ostacoli, il Maccabi Netanya non
hamaipensatodirinunciare alui. Al con-
trario, ha mobilitato figure chiave per so-
stenerlo.

Una di queste é stata Hagit Morag, diri-
gente del club e madre di un ex giocatore,
chelohaaccolto fin dal primo giorno. «Mi
chiamarono e mi chiesero: vuoi un pro-
getto?», ha ricordato Morag intervistata
dal sito israeliano One Sport. «Sono an-
dataaprenderlo alla stazione: era seduto
dietro, silenzioso, senza dire una parola.
Eraestate, il collegio era chiuso e nonc'e-
rano né pastiné organizzazione, cosi e ve-
nuto a vivere con me. Gli dissi: sono qui
per te, qualsiasi cosa ti serva.

Daallora Hagit é diventata per lui una se-
conda madre, lo accompagna ancora og-
gieprecisadiaverfattolo stesso con altri
ragazzi. Lesperienza é stata talmente po-
sitiva che il club ha istituito un ruolo de-
dicato a seguire i giovani provenienti da

contesti difficili. «<La realtal’ha costruita
lui», ha sottolineato Hagit, «io ho solo cam-
minato al suo fianco».

Un altro punto di riferimento nella cre-
scita di Daniel é stato Nikita Stoyanov, di-
fensore della prima squadra, che ha con-
diviso la stanza con lui al collegio: lo sve-
gliava al mattino, controllaval'alimenta-
zione, lo spingeva a vivere da professio-
nista. «Glidava anche una sgridata quan-
do serviva», ricordano al club.

Il resto 'ha fatto la determinazione. Nel
marzo scorsoifratelli Dappa hanno otte-
nuto la cittadinanza israeliana, un tra-
guardo che ha cambiato la vita di tutta la
famiglia. Perloro non é stato solounrico-
noscimento formale: senza documentiri-
schiavano di non poter rientrare in Isra-
eledopounviaggio all'estero. Peril timo-
re di restare bloccato alla frontiera, Da-
niel aveva saltato diversiritiri internazio-
nali. Con il nuovo passaporto, ha potuto
allenarsi senza timore, viaggiare con la
squadra e soprattutto indossare la maglia
della nazionale giovanile israeliana. En-
trambi i fratelli hanno detto no all’inte-
resse della federazione ghanese, sceglien-
dodilegarsialsraele. «<Unvero orgoglio»,
ha commentatoil giovane alla prima con-
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..e altri fratelli

entre il calcio scommette sui fratel-

liDappa, ilmondo dell’atleticaisra-
eliana punta molto sui fratelli Afrifah.
Blessing, nato a Tel Aviv da genitori gha-
nesi, ha gia riscritto la storia scendendo
sotto i 20 secondi nei 200 metri, record
cheloha portato all'oro agli Europei Un-
der 23, e haappena polverizzato il prima-
tonazionaleneil00 con10”09. Accanto a
lui c’é la sorella Mercy, campionessa gio-
vanile e da poco cittadinaisraeliana, che
ha gia esordito con la maglia della nazio-
nale e sogna di seguire le orme di Bles-
sing. Insieme rappresentano non solo il
futuro d'Israele nella velocita, ma anche
una generazione di figli di immigrati afri-
caniprontaa portare nuove energie e suc-
cessiallo sport del paese.

vocazione in primavera. Per Daniel il gran-
de salto calcistico é arrivato questa esta-
te: I'Hapoel Tel Aviv lo ha acquistato dal
Netanya per due milionidi euro, il trasfe-
rimento pitl costoso nella storia del club.
Una cifra che sembrava inimmaginabile
quando, da piccolo, giocava in strada con
ilfratellino. Daniel ha firmato un contrat-
to quinquennale e sudiluicisono grandi
aspettative per questa stagione, nono-
stante abbia solo 19 anni. Israel prosegue
ilsuo percorso a Gerusalemme. La scorsa
stagione ha segnato oltre trenta gol nelle
squadre giovanili e ora si allena stabil-
mente con i grandi. «I due fratelli si sen-
tono tuttiigiorni, siraccontano tutto», ha
affermato Morag. «<E questo legame cheli
fa andare avanti: ognuno spronal’altro, e
insieme sognano un futuro diverso».
La loro storia, scrive Haaretz, € insieme
simbolo ed eccezione. «Simbolo perché
raccontano una storia di riscatto. Ecce-
zione, perché migliaia diragazzicresciu-
tiin quartieri simili non hanno la stessa
occasione».
Daniel e Israel Dappa oggirappresentano
una piccola “speranza’. E non solo per il
loro quartiere.

Daniel Reichel

pagine ebraiche
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Le ricette
per la lesta

acucina nella tradizione ebraica di Giu-

liana Ascoli Vitali-Norsa é forse il li-
brodicucina ebraica pitt amato. Presente
intantissime case ebraiche, € un manua-
le che non perde mai la sua attualita, in-
fatti dopo tanti anni e nonostante la sua
impostazione semplice, rimane vivo nel
nostro catalogo.
E un libro che in qualche modo rappre-
senta una memoria collettiva dell'ebrai-
smo italiano. Quanti dinoilo hanno visto
dabambinisugliscaffalidimamme e non-
ne? Per decenni ha tramandato le nostre
tradizioni culinarie.
Inizialmente, I'autrice lo scrisse per l'A-
dei, 'Associazione Donne Ebree Italiane,
di cui era socia attiva e partecipe. Dagli
anni 90, per evitare che andasse esauri-
to e non si ristampasse piy, la Giuntina

IL. PRIMO
Stroncatelli

(Vecchiaricetta anconetana, per le Feste)

INGREDIENTI per 6 persone:

6uova

700 grcircadifarina

1pezzo di sedano bianco

1cucchiaio di conserva di pomodoro
delbuon brodo di carne

METODO
Tagliate a pezzetti il sedano e mettetelo
alfuoco con olio sale e pepe; quando avra

Giuliana Ascoli
Vitali-Norsa

LA CUCINA
NELLA TRA-
DIZIONE
EBRAICA
Giuntina, 2019
(ristampa)

422 pagine

18,00 euro

ha cominciato a stamparlo e pubblicarlo
inserendolo nel proprio catalogo, prima
mantenendo la copertinarossaconl'im-
magine della tavola imbandita dello Shab-
bat (ma in precedenza ci sono state altre
grafiche di copertina), poi affidando alla
grafica israeliana Ada Rothenberg una
cover pit moderna con il primo piano di

preso un po’ colore unitevi poca conser-
vadipomodoro diluitain acqua e lasciate
cucinare alungo!l'intingolo fino a che sara
ben cotto e saporito.

Ora fate il solito impasto diuova e farina,
ma piuttosto sodo e quando la pasta sara
ben lavorata, tagliatela a pezzetti e, un-
gendovile manidiolio, formate degli spa-
ghettini sottili come vermicelli.

Fate bollire il brodo e versatevi gli stron-
catelli; a meta cottura aggiungete il con-
dimento di sedano e pomodoro e lasciate
bollire ancora lentamente.

Gli stroncatelli devono cuocere per circa
due ore.

una challah.

La cucina nella tradizione ebraica €, in-
somma, in ottima forma. Anche all'inizio
di questo 5786, che auguro sereno e gu-

IL. CONTORNO
Zimmes di carote

(Romania - per Rosh-Ha-Shana)

INGREDIENTI

6 grandi carote

¥ bicchiere di miele

4 cucchiai diolio

4 cucchiai dizucchero
buccia dilimone grattugiata

METODO
Tagliate le carote a fettine sottili e copri-
tele d'acqua, aggiungete il sale. Quando

no
settembre 2025

stoso, naturalmente conle ricette di Giu-
liana Ascoli Vitali-Norsa.
Shulim Vogelmann
Editore di Giuntina

saranno a meta cottura unitevi il miele,
lo zucchero e l'olio e continuate a cuoce-
re fino a che tuttoilliquido sara assorbito
e le carote saranno diventate trasparen-
ti. Prima di levarle dal fuoco unite della
buccia dilimone grattugiata.

1L, SECONDO
Triglie alla mosaica

(Classiche triglie alla livornese)

INGREDIENTI per 4 persone
1kg ditriglie di scoglio

6 cucchiaid’olio
prezzemolo

2 spicchid’aglio

350 gr di pomodori pelati

METODO

Mettete nella teglial'olio con aglio e prez-
zemolo tritati e prima che l'aglio prenda
colore aggiungete i pomodori, possibil-
mente passati. Lasciate bollire il tutto per
un po’ fino a che il sugo siabeninsaporito

pagine ebraiche

e un po' ritirato. Aggiungete le triglie in
un solo strato, salate, pepate e lasciate
cuocere per 10 minuti; ricopritele ogni
tanto con un po’ della stessa loro salsa e
scuotendo la teglia pit volte perché cuo-
ciano datuttele parti dato che nonvanno
voltate se non sivogliono rompere.

© kuvona

IL. DOLCE
Sfratti

(Ricetta italiana per Rosh-Ha-Shana)

INGREDIENTI

500 grdimiele

1kglordo delle noci (con la scorza)
scorza d’arancio

un pizzico di pepe, garofano e cannella
perla pasta:

1/5 di vino bianco (10 cucchiai)

% quinto di olio (5 cucchiai)

300 grdizucchero

farina quanto basta

METODO
Sgusciate le noci e tritale insieme ad un

poco dibuccia di arancio. Mettete al fuo-

coilmiele con gliaromie quando € in pun-
to, cioé comincia a fare il filo (vedi, nel li-
bro, ricetta marzapane), unitevi pian pia-
no le noci e finite di cuocere. Preparate
intanto la pasta che stenderete conil mat-
terello a sfoglia. Appenal’impasto di mie-
le sara tiepido, ma non freddo, formatene
dei piccoli cilindri che avvolgerete nella
pasta e foggerete a ciambelline o a serpi
e cuocerete in forno non troppo caldo.

© Viktoria Hodos

© zimmes

© Stefano Costantini
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Rosh haShana. l'augurio di Chayim Tovim

1Talmud (Rosh ha-Shanah 16b) spiega che a Rosh ha-Sha-
Inah il S.B. siede in giudizio tenendo aperti tre registri:
quello in cui annota i nomi dei giusti, destinati alla vita,
unsecondoin cuisegnaimalvagi, destinatiallamortee
infine quello dei “medi”, il gruppo pit numeroso la cui
sentenza é sospesa fino a Yom Kippurin attesa che deci-
dano con il proprio comportamento il loro destino. Gli
Yamim Noraim, i “dieci giorni austeri” che ora comincia-
no, sono dunque particolarmente dedicati alla Teshuvah
(pentimento), ma anche alla Tefillah (preghiera) e alla
Tzedaqah (opere di assistenza), perché queste pratiche
virtuose «stornano eventuali decreti negativi». La Tefil-
lah del nuovo anno é segnata da alcune aggiunte al testo
quotidiano dello Shemoneh ‘Esreh. Nella prima benedi-
zione chiediamo al S.B.: «RicordaTi di noi per la vita... e
iscrivici nel Libro della Vita». Perché limitarcia chiedere
lavita e non spingercifinoa domandare unavita buona?
La questione si fa ancora piu intrigante se constatiamo

che invece nella penultima benedizione insistiamo pro-
prio per questo: «scrivi per unavita buona tuttiifigli del
Tuo Patto»! In prima battuta non siamo autorizzatia esa-
gerare: dobbiamo accontentarci del minimo. Solo una
volta giuntiin fondo allo Shemoneh ‘Esreh con tuttiisuoi

© Volha Kratkouskaya

nario

settembre 2025
5786 YIWRN [ 5785 915N

richiami al ravvedimento e aver dimostrato la nostra
buona volonta, allora possiamo chiedere di piu.
Qualcosa di analogo troviamo gia nella Torah. E noto che
i Dieci Comandamenti sono scritti due volte: nel libro di
Shemot e in quello di Devarim. Riscontriamo nei due ca-
pitoli delle varianti: diciassette parole in tutto vengono
aggiunte nella seconda versione. I commentatori notano
che nella prima versione € completamente assente la let-
tera tet. E I'iniziale della parola tov (buono), il cui valore
numerico € proprio 17. Essa appare nel quinto comanda-
mento limitatamente al libro di Devarim (5, 16): «Onora
tuo padre e tua madre... affinché si prolunghino i tuoi
giorni e affinché ti venga del bene (yitav lakh)». Spiega
Rabbenu Bachye che le due versioniriflettono le due cop-
pie di Tavole. Nella prima versione il S.B. avrebbe delibe-
ratamente omesso la parola tov prevedendo che le prime
Tavole sarebbero state rotte: non voleva che si pensasse
che Egli avesse deciso di sopprimere il Bene dal mondo!
Altridanno interpretazionidifferenti. Ibn ‘Ezra sostiene
piuttosto che la prima versione riguarda questo mondo
elasecondailmondo avenire: soloil ‘olam ha-bba é chia-
mato ‘olam she-kulld tov: «<Mondo che € Bene integrale»
(Chullin 141b).

Ritengo di poter dare a miavolta un’'interpretazione. Fra

23.09-2210 25.08-22.09 le due versioni dei Dieci Comandamenti sono trascorsi
40 anni. La prima erarivolta ai reduci dalla schiavitu egi-
ziana. A individui provati dalla sofferenza non sarebbe
KiTetzé Kitavo Nitzavim Rosh Hashanah Vayelech parso vero di poter semplicemente vivere. Come secoli
pitu tardiil Profeta Yirmeyahu avrebbe argomentato di-
ven-sab ven-sab ven-sab ven-sab ven-sab nanziallatragedia della distruzione di Yerushalaim: «Di
5-6set 12-13 set 19-20 set 22-24 set 26-27 set cosa puo lamentarsi l'uomo vivente?» (Ekhah 3, 39): gli
- (T - (T - basti esser rimasto in vita! Diverso il caso della genera-
zione successiva, nata nel deserto. Prossimi ormaiall'in-
ANCONA 19:16 - 20:16 19:04 - 20:03 19:51-19:49 19:45-19:42 18:38 -19:36 gresso nella Terra Promessa, dove avrebbero finalmen-
BOLOGNA 19:26 - 20:26 19:13-20:12 19:00 -19:59 19:54 -19:51 18:46 -19:46 te fondato il loro Stato, non si sarebbero accontentati di
FIRENZE 19:25-20:25 19:13 - 20:12 19:00 - 19:59 19:54 -19:51 18:47 -19:46 . . . o
sopravvivere. Essi aspiravano qualitativamente e non
GENOVA 19:35-20:36 19:23 - 20:22 19:09 - 20:09 19:04 - 20:01 18:56 - 19:55 solo quantitativamente a una vita buona. I 40 anni tra-
LIVORNO 19:29 - 20:29 19:16 - 20:15 19:04 - 20:02 19:58 - 19:55 18:51-19:49 scorsi nel deserto li avrebbero temprati nel frattempo.
MILANO 19:35-20:36 19:22 - 20:22 19:08 - 20:08 19:03 - 20:01 18:55 - 19:55 Noi oggi siamo come questi ultimi. Chiediamo per noi
NAPOLI 19:11-20:08 19:59 -19:56 19:47 -19:44 19:42 -19:37 18:36 - 19:32 . .
stessi e per tutto Israele non una stentata sopravviven-
PISA 19:28 - 20:28 19:16 - 20:15 19:03 -20:02 19:57 - 19:45 18:50 -19:49 s " .
za, mauna “vitabuona” «Rallegraci per tanto tempo quan-
ROMA 19:19 - 20:17 19:07 - 20:05 19:54 - 19:52 19:49 - 19:45 18:42 -19:40 to cilasciasti soffrire» (Tehillim 90, 15). Per parte nostra,
TORINO 19:41-20:42 19:28 - 20:28 19:14 - 20:14 19:08 - 20:06 19:01-8:00 . . .
metteremo tuttala pazienza e il tempo necessari. Le-sha-
TRIESTE 19:17 - 20:18 19:04 - 20:04 19:50 -19:50 19:44 -19:42 18:37-19:36 .
nim rabbot, tovot u-mtugganot.
VENEZIA 19:23-20:24 19:09 - 20:10 19:56 -19:56 19:50 -19:48 18:43 -19:42
VERONA 19:28 - 20:29 19:15-20:15 19:01-20:01 19:55-19:53 18:48 -19:48 Rav Alberto Somekh
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