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Le parole della senatrice Segre, un documentario 
su Nedo Fiano e nuove pietre d’inciampo: gli ebrei 
italiani sanno ricordare, anzi sono la memoria. 
Eppure una parte della società ha stravolto 
il 27 gennaio trasformandolo in una ricorrenza 
“neutra”, che ignora il pregiudizio antiebraico
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 ‾ di Daniel Mosseri 
direttore responsabile

I segnali c’erano tutti: quando il 7 settem-
bre del 2025 l’Australian Jewish Asso-

ciation condivise su X la foto qui sopra – 
una contromanifestazione a Bondi Beach 
a sostegno di Israele e contro l’odio antie-
braico – la rete si scatenò con commenti 
violenti e apertamente intimidatori rivol-
ti tanto contro Israele quanto contro gli 
ebrei d’Australia. Frasi irripetibili che i 
leoni da tastiera non hanno paura di met-
tere per iscritto. Parole dello stesso teno-
re di quelle scandite da un gruppo di ma-
nifestanti propal davanti al Teatro dell’O-
pera di Sydney all’indomani dei massacri 
del 7 ottobre 2023 perpetrati da Hamas 
contro i civili nel sud d’Israele. In Austra-
lia, insomma, il tappo dell’odio antiebrai-
co era già saltato da tempo senza che nes-
suno avesse provato a rimetterlo nella 
bottiglia. Peggio ancora: il 7 settembre 
2025 a Bondi Beach un gruppo di dimo-
stranti ha riversato il suo odio antiebrai-
co e antisionista “From the river to the 
sea” sventolando bandiere palestinesi 
mentre il gruppo opposto intonava gli in-

ni nazionali d’Australia, d’Israele e la pre-
ghiera Oseh shalom che invoca la pace. La 
manifestazione si è chiusa con uno scon-
tro fisico fra le parti mentre le autorità, su 
tutti il premier del Nuovo Galles del Sud, 
Chris Minns, hanno deplorato la violenza 
fisica. Silenzio, invece, su quella verbale, 
a ribadire che l’Occidente e l’Australia, 
che si vuole aperta e multiculturale, tol-
lerano senza problemi l’ostilità contro gli 
ebrei. Lo scorso 14 dicembre, vigilia di Cha-
nukkah, il frutto velenoso di quella vio-
lenza seminata a Sydney e a Bondi Beach 
è giunto a maturazione con lo spaventoso 
massacro di ebrei australiani riuniti in 

spiaggia per l’arrivo della festa. Piccolo 
miracolo nell’orrore, l’intervento eroico 
del siriano Ahmed Al-Ahmed contro uno 
dei due terroristi jihadisti. Ma lo shock per 
quei morti innocenti non passa. Kippur a 
Manchester, Chanukkah a Bondi Beach, 
il disegno di chi ci vuole male è chiarissi-
mo: fermare la vita ebraica, nel corpo e 
nello spirito. 
Il 14 dicembre, vigilia di Chanukkah, gli 
ebrei italiani hanno rinnovato il Consi-
glio dell’Ucei (e quello della Comunità 
ebraica di Milano). Nel nuovo Consiglio 
siedono persone conosciute e volti nuovi, 
dirigenti di comunità grandi e piccole, il 
consigliere più anziano ha 88 anni, quel-
lo più giovane 38, organizzati in liste che 
hanno concorso affrontandosi secondo 
regole democratiche, tutti comunque rap-
presentanti di una storia antica e poli-
centrica come è quella degli ebrei italia-
ni. Ebrei italiani che oggi più che mai han-
no bisogno, come quelli d’Europa, d’Ame-
rica o d’Australia, soprattutto di aiutarsi 
gli uni con gli altri per combattere un ne-
mico subdolo che inquina la nostra de-
mocrazia. Buon lavoro al nuovo Consiglio. 
Am Israel chai!
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 ‾ di Emanuele Ottolenghi 
Senior Research Fellow presso 
CENTEF (Center for Research of 
Terror Financing)

Il cessate il fuoco raggiunto a Gaza reg-
ge dall’ottobre scorso ma le tensioni in 

Medio Oriente restano alte. Oltre alla con-
tinua rivalità tra l’Iran – con il suo asse 
della resistenza – e l’alleanza occidentale 
comprendente Israele, gli Stati Uniti, e i 
loro alleati arabi, si stanno profilando al-
tre faglie di attrito e scontro. La prima è 
la Siria, dove i principali paesi sunniti del-
la regione si stanno contendendo la su-
premazia per l’influenza sul regime di 
transizione di Ahmad Al-Sharaa, mentre 
le tensioni per la presenza militare e l’in-
fluenza politica turca da un lato e quella 
d’Israele dall’altra complicano il lavoro 
americano di sostegno alla stabilizzazio-
ne del paese. La seconda continua a esse-
re Gaza, dove a dispetto del cessate il fuo-
co, il rischio di una nuova escalation ri-
mane alto. C’è voluto poco a far evapora-
re l’entusiasmo coreografico del summit 
di Sharm El Sheikh seguito all’avvio della 
tregua, quando il presidente americano 
Donald Trump aveva radunato alleati le-
ader del mondo arabo e islamico per san-
cire la fine delle ostilità a Gaza. I due osta-
coli principali, oltre al ritardo di Hamas 
nell’adempiere al suo obbligo di rilascia-
re tutti gli ostaggi israeliani, rimangono 
due: il disarmo del gruppo terrorista e la 
formazione di una forza internazionale di 
stabilizzazione che garantisca il rispetto 
del cessate il fuoco a Gaza. La terza faglia 
è la situazione in Yemen, dove oltre alla 
presenza di due governi concorrenti – uno 
appoggiato dall’Iran e l’altro riconosciu-
to dalla comunità internazionale – si ag-
giungono ora tensioni tra fazioni in com-
petizione tra loro e appoggiate da due pa-
esi alleati, l’Arabia Saudita e gli Emirati 
Arabi Uniti.
Cominciamo dall’Iran. Teheran è uscita 
malconcia dai due anni di conflitto inizia-
ti il 7 ottobre del 2023. Hamas, pur non 
completamente eliminato, rimane deci-
mato e debole, ostaggio di un accordo in-
ternazionale che limita molto la sua ca-
pacità di ricostituirsi come forza militare. 
Anche Hezbollah è stato decimato e ridi-
mensionato, e gli accordi di cessate il fuo-
co raggiunti a novembre 2024 hanno cre-
ato una nuova situazione in Libano dove 
sta finalmente emergendo una volontà 

politica, anche se non necessariamente 
la forza politica, per disarmare la milizia 
sciita. Gli Houthi in Yemen hanno anch’es-
si subito duri colpi che hanno limitato for-
temente il loro orizzonte operativo. In Si-
ria, l’Iran ha perso il regime di Assad e con 
esso l’accesso diretto al Libano per forag-
giare Hezbollah. Infine, il prestigio mili-
tare di Teheran, il suo programma nucle-
are, e il suo arsenale missilistico hanno 
subito un duro colpo durante la Guerra 
dei Dodici giorni di giugno scorso. Per la 
Repubblica islamica e le sue ambizioni 
imperiali ed egemoniche nella regione, 
accettare la sconfitta è fuori discussione. 
Teheran fa di tutto per ristabilire una te-
sta di ponte in Siria e per finanziare e ri-
armare Hezbollah in Libano e Hamas a 
Gaza. Questi tentativi, insieme al rifiuto 
delle due organizzazioni terroristiche di 
consegnare i propri arsenali, sono alla ra-
dice della possibile escalation in arrivo su 
entrambi i fronti. Il rischio esiste anche 
per l’Iran, che non ha ancora ripristinato 
la cooperazione con l’Agenzia Internazio-
nale per l’Energia Atomica, cerca di rico-
stituire le sue capacità missilistiche e con-
duce attività di recupero dei siti nucleari 
colpiti da Israele e Stati Uniti. 
I paesi occidentali, Israele e Stati Uniti in 
testa, stanno lavorando e dovrebbero ado-

perarsi per ostacolare tutti i tentativi ira-
niani di ricostituire la sua forza offensiva 
e sovversiva nei differenti teatri regiona-
li, ma è verosimile che prima o poi azioni 
cinetiche ricomincino per contenere que-
sti intenti. Il 2026 potrebbe quindi vedere 
una nuova escalation in Libano, se le For-
ze armate libanesi non riescono a disar-
mare Hezbollah, e in Iran, se i tentativi di 
ricostituire il programma nucleare rima-

neggiato non potranno essere bloccati con 
diplomazia e sanzioni.
Al vuoto creatosi in Siria dopo la caduta 
del regime di Assad, subentra l’entrata in 
competizione tra il nuovo regime post-qa-
edista fortemente sostenuto da Qatar e 

Turchia, e le minoranze non sunnite del 
paese, timorose delle spinte jihadiste pre-
senti dentro il regime di Al-Sharaa e in-
coraggiate dai suoi sponsor regionali. In 
queste tensioni si è incuneato Israele, per 
impedire il ritorno di forze ostili a ridos-
so del vecchio confine, per prendere il 
controllo di zone strategiche dal lato si-
riano, e per cercare di tutelare la mino-
ranza drusa, che storicamente ha vinco-
li famigliari sia coi drusi del Golan sia con 
quelli israeliani. 
Tra Damasco e Gerusalemme ci sono for-
ti divergenze ma anche convergenze. Il 
nuovo regime condivide con Israele una 
forte avversione nei confronti di Hezbol-
lah e dell’Iran, schierandosi contro i ten-
tativi di Teheran di far continuare a tran-
sitare armi e denaro. Al Sharaa vuole inol-
tre cooperare con Washington, con il so-
stegno e i buoni uffici dei sauditi, che non 
vedono di buon occhio il suo allineamen-
to con Qatar e Turchia e preferirebbero 
portarlo nella loro orbita. La Turchia, dal 
canto suo, non solo vuole neutralizzare la 
minaccia di una possibile autonomia cur-
da nel nord con tendenze indipendentiste 
– e i curdi già controllano una parte im-
portante del nord del paese siriano con le 
loro forze – ma anche rafforzare la sua 
egemonia regionale e 

Oltre il cessate il fuoco

Il presidente siriano Ahmad al-Sharaa
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Moumen Al-Natour racconta di esse-
re stato arrestato più di 20 volte da 

Hamas e sottoposto a torture fisiche e psi-
cologiche; la sua famiglia è stata minac-
ciata e il fratello arrestato. Arrivato attra-
verso un corridoio umanitario, oggi si tro-
va in Italia e da qui auspica un futuro di-
verso per Gaza. Un futuro «senza Hamas» 
perché «la ricostruzione parte da lì», spie-
ga a Pagine Ebraiche.
Nato nel 1995 nel campo profughi di Al-Sha-
ti, nella Striscia di Gaza, Al-Natour si de-
finisce «un avvocato, un attivista per la 
pace e un ex prigioniero politico di Ha-
mas». I suoi primi ricordi risalgono all’In-
tifada del 2000. «Ero molto giovane e non 
pienamente consapevole all’epoca, ma so 
di non aver mai conosciuto la libertà né la 
vita in un paese sicuro». Dopo il ritiro isra-
eliano da Gaza nel 2006, la situazione 
nell’enclave precipita. «Il caos si è diffuso 
ovunque ed è continuato fino alla presa 
di potere di Hamas nel 2007». A dodici an-
ni assiste alla violenza interna tra il grup-
po terroristico islamista e le altre fazioni 
palestinesi. «Ho visto persone morte e fe-
rite, colpite da Hamas, abbandonate per 
strada senza alcun soccorso medico». Ne-
gli anni successivi, la sua crescita è scan-
dita dalle principali guerre tra Hamas e 
Israele: 2009, 2012 e 2014.

Un essere umano palestinese
Nel 2016 si laurea in Giurisprudenza e so-
gna di diventare pubblico ministero, ma 
l’accesso al lavoro gli viene subordinato a 
un requisito preciso: «Dovevo portare una 
raccomandazione dell’imam della mo-
schea». Al-Natour spiega di essere mu-
sulmano, «ma di non frequentare la mo-
schea secondo i criteri richiesti dai soste-
nitori di Hamas per ottenere un impiego». 
Dopo vari tentativi falliti, nel marzo 2019 
decide di esporsi pubblicamente. Insieme 
ad altri attivisti fonda il movimento We 
Want to Live. «Il nostro movimento era 
puramente pacifico. Non avevamo un eser-
cito per difenderci» e avanzava richieste 
soprattutto economiche: riduzione delle 
tasse, lavoro per i giovani, abbassamento 
dei prezzi dei beni di prima necessità.
La reazione di Hamas, racconta, è imme-
diata. Viene arrestato più volte e sottopo-
sto a interrogatori e torture. Le accuse so-
no: «collaborazione con Israele, con l’Au-
torità palestinese di Ramallah, con Egitto, 
Giordania ed Emirati Arabi Uniti», oltre 

all’«incitamento alla discordia» e al ten-
tativo di «rovesciare il sistema di gover-
no». «Non ho fatto nulla di tutto ciò», sot-
tolinea. In caso di condanna, spiega, «la 
pena minima è di 25 anni, la massima l’e-
secuzione». Le pressioni colpiscono an-
che la famiglia, fino all’arresto del fratel-

lo. Al-Natour non confessa e viene rila-
sciato. «Sono un essere umano palestine-
se, un avvocato, un patriota arabo-pale-
stinese e un difensore dei diritti umani».
Dopo i massacri di Hamas del 7 ottobre 
2023 e l’inizio della guerra, Al-Natour tor-
na a esporsi. «Abbiamo detto a gran voce: 
“No al ritorno del governo di Hamas, no 
alla politica della guerra, sì alla pace”». 
Durante il conflitto rilascia interviste e 
pubblica un editoriale sul Washington 
Post in cui accusa Hamas di essere re-
sponsabile della distruzione della Stri-
scia. Dal luglio 2025, dopo un tentativo di 
rapimento a Gaza City, è costretto a vive-
re in clandestinità. «Uomini armati han-
no assaltato la mia casa e pianificavano 
di portarmi via».
Con l’aiuto di una ong, Al-Natour trova ri-
paro all’interno della cosiddetta “linea 
gialla”, l’area di Gaza sotto controllo isra-
eliano e caratterizzata dalla presenza di 

«Gaza non è Hamas»

 L’attivista anti-Hamas Moumen Al-
Natour

potenzialmente ergersi 
a paladino islamico contro l’odiato Israe-
le, sfruttando la Siria come terreno per 
avvicinarsi allo stato ebraico, come fece 
a suo tempo l’Iran. Intanto, né la Russia, 
che aveva sotto il regime di Assad acces-
so a basi navali e aeree, e che ha speso 
molto a sostenerne la sopravvivenza, né 
Assad stesso, la cui minoranza alauita te-
me ancora più di curdi e drusi la supre-
mazia sunnita, hanno abbandonato la par-
tita nel paese. Di fronte alle difficoltà del 
governo centrale di imporre la sua auto-
rità, queste tensioni potrebbero avere un 
effetto centrifugo, portando la Siria a fram-
mentarsi o a una nuova stagione di con-
flitto civile, con attori regionali diversi che 
userebbero il paese, come avvenne con il 
Libano durante la sua guerra civile, per 
scontrarsi e asserire le loro ambizioni. 
Anche qui, dunque, nel 2026 potremo ve-
dere un ritorno alla guerra, se i tentativi 
di Al-Sharaa di consolidare il suo potere 
si scontrassero con gli interessi descritti.
A Gaza, Hamas rifiuta di arrendersi, for-
te del sostegno del Qatar, che pur avendo 
sostanzialmente sponsorizzato l’accordo 
di ottobre (costretto, anche dall’attacco 
israeliano a Doha), ora sta dando manfor-
te al gruppo terrorista Hamas riguardo al 
disarmo. L’amministrazione Trump ha 
difficoltà a mettere insieme una forza in-
ternazionale: non solo non trova molti vo-
lontari, ma i paesi che sarebbero pronti a 
inviare truppe sollevano veti incrociati. 
Né Israele, né i paesi arabi moderati gra-
discono una presenza militare turca a Ga-
za, che invece sarebbe accolta con gioia 
da Hamas e dal Qatar, visto che probabil-
mente i turchi fungerebbero da scudo per 
i terroristi islamici più che da forza di dis-
suasione. Né gli Emirati né i sauditi sem-
brano pronti a dar man forte a Trump, 
sempre a causa del ruolo eccessivo che la 
Casa Bianca dà a Turchia e Qatar. La frat-
tura tra paesi sunniti sponsor della Fra-
tellanza Musulmana (di cui Hamas fa par-
te) e quelli che la osteggiano diventerà 
sempre di più un punto di frizione, che 
potrà contribuire anche al collasso del 
cessate il fuoco. Infine, rimane lo Yemen, 
dove alla presenza indebolita ma comun-
que non scalzata degli Houthi, pedine 
dell’Iran, si aggiungono ora tensioni tra 
milizie spalleggiate dai sauditi e dagli Emi-
rati. Lo Yemen rimane uno scoglio diffi-
cile, ma la continua debolezza e divisione 
di chi osteggia gli Houthi significa che 
questo avamposto iraniano, che dall’ot-
tobre 2023 ha inflitto pesanti costi al com-
mercio marittimo globale, rimarrà una 
spina nel fianco dell’Occidente e di Isra-
ele anche nel 2026.

segue da pag. 3 \
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milizie anti-Hamas. Tra queste c’è il grup-
po guidato da Yasser Abu Shabab, figura 
controversa legata anche alla criminalità 
locale. «Il Peace Communications Center 
è intervenuto e ha organizzato il mio tra-
sferimento nella zona orientale di Rafah, 
in particolare nelle aree controllate dalla 
milizia di Abu Shabab», racconta. Da lì 
scrive un secondo editoriale sul Washin-
gton Post, in cui chiede la separazione dei 
civili da Hamas e la creazione di zone si-
cure sotto supervisione internazionale.

Contro i terroristi, senza armi
Il testo circola anche a Gaza e scatena re-
azioni. Alcuni familiari pubblicano un co-
municato in cui prendono le distanze dal-
le sue posizioni e lo accusano di essere af-
filiato ad Abu Shabab. Un’accusa che Al-Na-
tour respinge con decisione. «Non mi so-
no mai unito a una milizia. Svolgo un’at-
tività politica pacifica contro Hamas e non 

so usare le armi. L’area in cui vivevo era 
piena di uomini armati, ma io non ero un 
membro del loro gruppo». Ammette l’esi-
stenza di contrasti personali con Abu Sha-
bab, legati alla pubblicazione di alcune sue 
foto «sui social media», una vicenda che 
«Hamas ha poi sfruttato contro di me». 
Alla richiesta di ulteriori dettagli, prefe-
risce non entrare nel merito. «Non voglio 
approfondire le cause dei dissensi tra me 
e Yasser, perché lui è morto». Abu Shabab 
è stato ucciso a inizio dicembre in uno 
scontro tra clan palestinesi.

La convivenza è possibile
Il trasferimento in Italia segna ora per 
Al-Natour una cesura netta con il passa-
to. «Ora mi trovo in un paese sicuro, sen-
za estremisti e senza guerra». Da qui raf-
forza il suo messaggio: Hamas «è estre-
mamente ostinata e rifiuta di consegnare 
le sue armi», che il dissidente definisce 
«inutili», rendendo impossibile qualsiasi 
ricostruzione. Il “giorno dopo”, sostiene, 
deve partire da aiuti umanitari, lavoro e 
istruzione. «Serve un’educazione che in-
segni ai bambini palestinesi la pace e la 
convivenza. La violenza e l’estremismo 
devono essere rifiutati da tutti».
In questo quadro giudica «buono» il pia-
no per Gaza promosso dal presidente Usa 
Donald Trump, perché «include forze in-
ternazionali e aiuti umanitari». Una pro-
posta che, spiega, va nella direzione da lui 
indicata già nei primi mesi di guerra: «zo-
ne sicure libere da entrambe le parti del 
conflitto, dove i civili possano ricevere 
protezione e assistenza». La divisione at-
tuale lungo la “linea gialla”, aggiunge, po-
trebbe essere una fase transitoria: «Quan-
do la guerra finirà, Gaza potrà tornare a 
essere unita». 
Alla domanda sulla convivenza tra pa-
lestinesi e israeliani, Al-Natour rispon-
de senza esitazioni: «È possibile». A una 
condizione chiave: «cambiare i program-
mi educativi estremisti e avere una lea-
dership che creda davvero nella pace». 
Il dissidente palestinese parla aperta-
mente di un bivio storico per la Striscia. 
«Siamo a un punto di svolta: o si conti-
nua sulla strada della guerra, dell’estre-
mismo e della distruzione, oppure si sce-
glie la vita». Un messaggio che rivolge 
soprattutto ai gazawi, oggi spesso ridot-
ti al silenzio dalla paura. «Parlate di tut-
to ciò che state vivendo», li esorta. «Fate 
sentire le vostre voci perché il mondo 
possa ascoltarvi». Il suo slogan resta lo 
stesso del 2019: «Gaza non è Hamas, e 
Hamas non è Gaza. Sono certo che tor-
nerò in una Gaza libera. Finché sono vi-
vo, ho speranza».

Daniel Reichel
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Piazza Mograbi si nasconde nel dedalo 
di vie del centro di Tel Aviv. Non com-

pare sulle mappe digitali: la si incontra ri-
salendo la centralissima Via Allenby, nel 
punto in cui incrocia Via Ben Yehuda e Via 
Pinsker. Chiamarla piazza è quasi impro-
prio. Oggi è soprattutto un parcheggio, 
uno spazio anonimo nel cuore della città. 
Eppure, negli anni Trenta, qui sorgeva uno 
dei luoghi simbolo della Tel Aviv nascen-
te: una piazza circondata da edifici in sti-
le Bauhaus progettati da Joseph Berlin, 
voluta dal primo sindaco Meir Dizengoff 
e finanziata da Jacob Mograbi, commer-
ciante ebreo immigrato da Damasco. Per 
decenni fu un luogo di ritrovo e di vita ur-
bana; poi, sul finire degli anni Ottanta, si 
è degradata fino a diventare “il parcheg-
gio dei ladri”.
Nell’estate scorsa, questo angolo della Cit-
tà Bianca è tornato alla fama. Un missile 
iraniano ha colpito l’area, ferendo decine 
di persone e sventrando due palazzine af-
facciate sulla piazza. Altri cinque edifici 
sono diventati inabitabili, tra cui una tor-
re residenziale di oltre dieci piani. Decine 
di abitazioni, uffici e negozi sono stati dan-
neggiati dall’onda d’urto. In pochi istanti, 
un luogo marginale della città si è trasfor-
mato in uno dei simboli della guerra dei 
Dodici giorni, racconta a Pagine Ebraiche 
l’urbanista Jeremie Hoffmann, responsa-
bile del Dipartimento di conservazione 
del Comune di Tel Aviv.
Paura e ansia hanno attraversato il quar-
tiere, ma la risposta della città è stata im-
mediata. «C’è un impulso molto forte a 
tornare rapidamente alla normalità», spie-
ga Hoffmann. «Le persone vogliono rien-
trare in casa, riprendere il lavoro, rico-
struire una quotidianità. Ed è quello che 
è accaduto a chi non è stato colpito diret-
tamente dal missile». Dal punto di vista 
operativo, il Comune si è mosso in poche 
ore. Squadre di tecnici sono state inviate 

sul posto per mappare i danni ed è stato 
creato un sistema digitale per centraliz-
zare le informazioni: durante il conflitto 
con l’Iran circa ottanta edifici sono stati 
colpiti, con danni di diversa entità. In al-
cuni casi si tratta di facciate e infissi ri-
parabili; in altri, di problemi strutturali 
molto più gravi. Ma secondo Hoffmann, la 
ricostruzione non può ridursi a una cor-
sa contro il tempo:«Non si può cancellare 
tutto in fretta, come non fosse successo. 
Questo evento deve lasciare una traccia». 
Il nodo più delicato riguarda gli edifici sto-
rici in stile Bauhaus che circondano Piaz-
za Mograbi. Alcuni palazzi presentano 
danni tali da renderne impossibile la con-
servazione nel lungo periodo. «Ci siamo 
trovati davanti a un dilemma etico clas-
sico: cosa fare quando un edificio storico 
crolla? Ricostruirlo com’era o sostituirlo 
con qualcosa di nuovo?». La decisione è 
stata ricostruire copie fedeli degli edifici 
originari. Hoffmann parla dell’importan-
za per «le città, di preservare le proprie 
cicatrici: non significa mantenere il cra-
tere del missile, ma integrare il trauma 
nella storia urbana». Così si è riaperta una 
riflessione più ampia sul futuro di Piazza 
Mograbi. «Tel Aviv è una città moderna, 
senza una vera tradizione di piazze. Ep-
pure qui c’era una piazza storica, diven-
tata un parcheggio degradato». 
Oggi, con l’avanzamento dei lavori della 
metro leggera e il ripensamento della mo-
bilità urbana, si può pensare di restituire 
spazio ai pedoni, ridurre le auto, immagi-
nare alberi, panchine, luoghi di incontro. 
Per Hoffmann, l’architettura è molto più 
di una questione estetica. «La città è un 
archivio di memorie collettive». E Tel Aviv, 
ha una responsabilità particolare: «Rico-
struire sì, tornare alla vita sì, ma senza 
correre a dimenticare. Anche da una fe-
rita come quella inferta a Piazza Mograbi 
può nascere una nuova forma di città». 
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Un trauma urbano 

Padre e figlio tornano a casa a Khan 
Junis, nel Sud della Striscia di Gaza, 
dopo il cessate il fuoco tra Israele 
e Hamas, siglato il 10 ottobre scorso

Le palazzine di piazza Mograbi, sventrate da un missile iraniano la scorsa estate
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Il documentario si apre nella casa di ri-
poso della Comunità ebraica di Milano. 

È qui che Nedo Fiano ha trascorso gli ul-
timi anni della sua vita, ed è qui che ave-
va progressivamente perso la memoria. 
Per Ruggero Gabbai partire da questo luo-
go non è solo una scelta narrativa, ma una 
dichiarazione di senso: raccontare uno 
dei più importanti testimoni italiani del-
la Shoah, nato a Firenze nel 1925 e scom-
parso nel 2020, a partire dall’assenza di 
memoria. È da questo punto che prende 
forma Nedo, il nuovo progetto del regista 
milanese, dopo l’applaudito Liliana, dedi-
cato alla senatrice Segre.
«Un testimone della memoria che perde 
la memoria alla fine della sua esistenza è 
qualcosa di potentissimo», spiega Gabbai. 
«Forse è anche una liberazione dal dolo-
re. Da lì torniamo indietro e proviamo a 
recuperare il Nedo del passato, usando il 
materiale di archivio, tra cui l’intervista 
realizzata per il documentario Memoria». 

Il racconto non segue una struttura cro-
nologica classica, precisa il regista, ma si 
costruisce come un viaggio: quello com-
piuto da Fiano attraverso l’Europa della 
deportazione – sette campi di concentra-
mento, tra cui Auschwitz e Buchenwald, 
da cui fu liberato l’11 aprile 1945 – e quel-
lo che oggi vengono chiamati a ripercor-
rere i tre figli, Emanuele, Enzo e Andrea, 
insieme ai sei nipoti.
Il documentario - prodotto da Rai Cinema 
e Forma International – prova a restitui-
re la complessità di Nedo, una figura dal-
la vitalità straordinaria: «Era un uomo 
bellissimo, con una voce eccezionale, iro-
nico, generoso. Non si risparmiava mai», 
ricorda il regista, che con Fiano, aveva co-
struito nel tempo un rapporto di amicizia. 
La sua testimonianza d’archivio, girata 
anche a Birkenau sotto la neve e il gelo, è 
segnata da un’energia inattesa, capace di 
tenere insieme la durezza dell’esperien-
za concentrazionaria e una profonda di-

«Nedo, meno male, si è risparmiato 
questo spettacolo. Non ha visto 

questa spaventosa nuova ondata di anti-
semitismo», commenta amara la senatri-
ce a vita Liliana Segre. A 95 anni è una del-
le ultime testimoni italiane della Shoah e, 
in un contesto in cui odio, pregiudizi an-
tisemiti e distorsioni storiche fanno par-
te del quotidiano, confida: «Io questo tem-
po non lo vorrei più vivere, francamente».
L’occasione per parlare è un ricordo di Ne-
do Fiano, sopravvissuto alla Shoah scom-
parso nel 2020, a cui il regista Ruggero 
Gabbai dedica il suo ultimo film in uscita 

a gennaio. «Nedo era una persona di una 
generosità straordinaria», ricorda Segre. 
«Ha parlato per anni senza mai rispar-
miarsi. Eravamo molto diversi nel modo 
di testimoniare e io ho iniziato molto do-
po di lui, ma ci univa un legame speciale». 
Un’amicizia costruita nel tempo, fatta di 
stima reciproca e di impegno nel testimo-
niare. «Lui aveva un modo diretto, a volte 
teatrale, di parlare ai ragazzi. Io ho scelto 
un registro diverso», osserva Segre. «Ma 
Nedo arrivava, lasciava il segno. Oggi sia-
mo rimasti in pochissimi e il presente è 
un brutto spettacolo».

Il tono della senatrice è disilluso, ma mai 
sconfitto. Anche quando racconta di ami-
cizie di lunga data che si sono allontana-
te, Segre lo fa con ironia. «Io gioco a brid-

ge, mi diverte. Ma ora sono molto meno 
invitata. Persone che conoscevo da trent’an-
ni improvvisamente non hanno tempo. 
Vecchiette come me, dico, non ragazzine». 

Nedo Fiano, dalla testimonianza ai ricordi svaniti

«Un tempo 
che non 
dovremmo 
vivere»

I fratelli Fiano (da sinistra, Enzo, Emanuele e Andrea) durante le riprese del docufilm 
di Ruggero Gabbai sul viaggio del padre Nedo attraverso l’Europa della deportazione

La senatrice Liliana Segre è presidente della Commissione straordinaria per il contrasto ai 
fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla violenza
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Dal 2010 a oggi Roma ha una “consue-
tudine” sempre rispettata nel mese 

di gennaio, tradizionalmente dedicato al-
la Memoria: la posa di nuove pietre d’in-
ciampo per onorare il ricordo di chi fu vit-
tima di persecuzione da parte del nazifa-
scismo. Numerose anche quest’anno le 
cerimonie in programma tra il 15 e il 16 
del mese su iniziativa dell’associazione 
Arteinmemoria guidata dall’architetto e 
storica dell’arte Adachiara Zevi, che per 
prima ha portato in Italia le Stolpersteine. 
Dedicate a ebrei e antifascisti, singole vi-
te spezzate o interi gruppi familiari man-
dati a morte, le pietre d’inciampo saranno  
poste in molti quartieri della capitale. Ze-
vi ci tiene ad annunciare, tra le altre, la po-
sa in memoria di Ermanno Loevinson, ar-
chivista e storico di origine tedesca, nato 
a Berlino nel 1863 e assassinato ad Au-
schwitz insieme alla moglie Wally Buetow 
e al loro figlio Sigismondo. Direttore dell’ar-
chivio di Stato di Parma (1927-1930) e poi 
di quello di Bologna (1930-1934), Loevin-
son fu uno studioso del contributo ebrai-
co al Risorgimento e scrisse della storia 
degli ebrei romani e italiani su varie pub-
blicazioni, anche nel paese natio. «Inizie-
remo nel loro nome questo nuovo percor-
so di Memoria», annuncia Zevi. La cerimo-
nia per i Loevinson si terrà in Via di Porta 
Maggiore 38 e darà il via a tutte le altre po-
se, con la partecipazione di associazioni e 
scolaresche.
Un’altra cerimonia molto attesa sarà de-
dicata a Giovanni Frignani, l’ufficiale 
dell’Arma dei Carabinieri artefice dell’ar-
resto di Benito Mussolini dopo il voto del 
Gran Consiglio del fascismo del 25 luglio 
1943. Nato a Ravenna nel 1897, Frignani 
prese parte alla Resistenza nel Fronte mi-

litare clandestino guidato dal colonnello 
Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo 
e fu poi trucidato alle Fosse Ardeatine il 
24 marzo del 1944, ricevendo in seguito 
in memoria la medaglia d’oro al valor mi-
litare. La “sua” pietra troverà dimora in 
Via Panama 114.
Le Stolpersteine collocate in città sono or-
mai molte centinaia e dal 2010 l’operato 
di Arteinmemoria a Roma ha fatto scuola 
in tutto il paese, stimolando amministra-
zioni e associazioni a muoversi nella stes-
sa direzione. Zevi vi accenna in un libro 

di recente uscita, Artisti e architetti alla 
prova dello spazio, pubblicato dall’editore 
Donzelli, dove una riflessione sugli spazi 
urbani di Memoria si inserisce in un di-
scorso più ampio su arte e architettura,  
volto a individuare «le prerogative delle 
singole discipline» senza confonderne i 
piani. Perché, sottolinea Zevi, «l’architet-
tura non è mera funzione, come molti ar-
tisti pensano, e l’arte non è mera decora-
zione, come molti architetti sperano». 
L’autrice declina questo pensiero anche 
nei luoghi dedicati al ricordo, a Roma e 
non solo: dall’ex carcere nazista di Via 
Tasso al memoriale in ricordo dei 335 ca-
duti delle Fosse Ardeatine.

Adam Smulevich
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C’è chi, tra i conoscenti, le si è avvicinato 
per dirle: «Voi ebrei siete più intelligenti, 
voi avete fatto i soldi al momento giusto». 
«Ma voi chi?», si chiede Segre, parlando di 
un pregiudizio ormai sdoganato, che va 
dal commento ignorante alla minaccia 
violenta. Questo clima, osserva, non na-
sce dal nulla. È il frutto di un impoveri-
mento culturale che rende accettabili pa-
role un tempo impronunciabili. 
«Anche il parlare di genocidio in modo 
così disinvolto non aiuta. Io il genocidio 
l’ho visto. Non era questo. I politici lo usa-
no come arma di consenso», sottolinea, 
respingendo ogni equiparazione tra la 
Shoah e Gaza. A preoccuparla è soprat-
tutto la perdita di conoscenza storica: «Non 
si studia più la storia, non si studia più la 
geografia. I ragazzi sanno tutto dei can-
tanti e dei calciatori, ma non sanno, per 
esempio, che cosa c’era in Palestina pri-
ma del protettorato». 
La senatrice ribadisce il suo pessimismo 
sulla consapevolezza di ciò che è accadu-
to durante la persecuzione nazifascista: 
«Prima la Shoah diventerà una riga nei li-
bri di storia, poi non ci sarà più neanche 
quella». Eppure continua a esporsi. «Sem-
pre meno, perché alla mia età faccio fati-
ca. Ma ho parlato con il Quirinale e per il 
Giorno della Memoria andrò a Roma. An-
che se sarà un grande sacrificio, voglio 
esserci». Dovrà farlo accompagnata dalla 
scorta. «Ho 95 anni e da sette anni non 

posso uscire di casa da sola. Non posso 
varcare la soglia senza la scorta. Sono i 
miei angeli custodi, ma è incredibile che 
io ne abbia bisogno». Una protezione ne-
cessaria per le continue minacce. «Le co-
se più gentili che mi sento dire sono “mer-
daccia”, “puttana”, “nazi”. “Nazi” non man-
ca mai». 
Un paradosso per chi è sopravvissuta ad 
Auschwitz, dove ha perso il padre e i non-
ni, e che, nel momento in cui ebbe l’occa-
sione di vendicarsi di un nazista, non lo 
fece. «Non raccolsi la pistola caduta al mio 
carnefice. In quel momento scelsi la vita. 
E da allora sono stata una donna libera e 
di pace». 
Agli insulti più gravi Segre reagisce con 
denunce in tribunale. «Me lo ha chiesto il 
presidente della Repubblica Sergio Mat-
tarella. Io non l’avrei fatto, non è nella mia 
indole, ma le minacce sono migliaia, non 
cinque o dieci persone: sono decine di mi-
gliaia». Per questo i suoi avvocati presen-
tano decine di querele all’anno. «Non lo 
faccio per i risarcimenti, non voglio un 
euro, devolvo sempre tutto. Lo faccio per 
dire che questo linguaggio non può pas-
sare sotto silenzio». E poi aggiunge sul ri-
emerge in Italia dell’antisemitismo: «I 
nuovi scenari sono talmente brutti che 
avere di nuovo paura è troppo. Basta. Ba-
sta tutta questa retorica, tutte queste pa-
role svuotate di significato».

Daniel Reichel

mensione empatica.
Accanto alla sua voce, il film dà spazio al-
le riflessioni dei figli e dei nipoti. È qui che 
emerge con forza il tema della trasmis-
sione del trauma. 
«Il dolore si tramanda, c’è poco da fare», 
osserva Gabbai. «I figli sono tutti segnati 
dall’esperienza del padre, ma allo stesso 
tempo Nedo è riuscito a trasformare quel 
dolore in un insegnamento. Un faro di 
comportamento, più che una figura mo-
rale: diritti civili, libertà, responsabilità, 
costruzione del futuro. Linee guida che 
hanno attraversato le generazioni e che 
ancora oggi orientano il loro sguardo sul 
mondo».
La testimonianza di Fiano si distingue da 
quella di altri sopravvissuti per il suo ca-
rattere profondamente personale. «Rac-
conta i fatti, sì, ma sempre con un piglio 
molto empatico, meno tecnico dal punto 
di vista cronologico», spiega il regista.
«Nedo racconta il viaggio, racconta le emo-
zioni: l’addio alla madre, che aveva capito 
prima di lui che stava finendo tutto». Un 
racconto che riesce a farsi universale pro-
prio perché radicato nell’esperienza in-

dividuale.
Il film non è solo uno sguardo sul passa-
to. Il presente entra nel racconto senza 
forzature. Il contesto in cui il documen-
tario nasce – dopo il 7 ottobre, in un mo-
mento drammatico per gli ebrei – fa da 
sfondo alle riflessioni dei figli e dei nipoti 
sull’oggi e sui conflitti contemporanei. 
«Non mi permetterei mai di dire cosa 
avrebbe pensato Nedo Fiano oggi», chia-
risce Gabbai. «Ma credo sia giusto che chi 
guarda il film tenga conto del tempo in cui 
questo racconto viene fatto, in cui la me-
moria della Shoah è sotto attacco, bana-
lizzata e distorta».
Realizzato con la consulenza storica di 
Marcello Pezzetti, il documentario si in-
serisce nel percorso di ricerca che Gabbai 
porta avanti da anni sulla Memoria della 
Shoah. «Io non penso di raccontare i mor-
ti», conclude il regista. 
«Io cerco di raccontare i sopravvissuti, e 
soprattutto i valori che sono riusciti a tra-
smetterci dopo una tragedia così grande. 
È questo che, secondo me, parla davvero 
all’oggi».

d.r.

A Roma, le nuove pietre
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Il Giorno della Memoria nacque con il più 
nobile degli ideali: dare all’unicità della 

Shoah una calendarizzazione nazionale, 
europea, internazionale, una sorta di li-
turgia civile dalla quale scuola, società, 
istituzioni potessero attingere. Sono an-
ni ormai che mi sono reso conto del col-
lasso della memoria del 27 gennaio nella 
ben più modesta commemorazione, l’im-
bottigliamento di eventi correlati a quel-
la data che attingono da una cisterna nel-
la quale tutto quanto abbia vago sentore 
di memoria trova casa.
Vale la pena ricordare che il mondo ebrai-
co ha già il suo “27 gennaio” ed è lo Yom 
HaShoah ve HaGevurah che cade il 27 ma 
del mese di Nissan e coincide con la cadu-
ta del Ghetto di Varsavia e la potenza leg-
gendaria della resistenza ebraica. Una re-
sistenza che si guadagnò l’incondiziona-
ta ammirazione del mondo e fece trema-
re la Wehrmacht, miseramente costretta 
a chiedere rinforzi da Berlino; giusto per 
comprendere quanto il mondo sia cam-
biato nei riguardi del popolo ebraico e del-
lo Stato d’Israele.
I numeri parlano, non sono esseri umani 
ma senzienti al punto che nei Lager li usa-
vano contro di noi, dai 613 ragazzi (quan-
te le mitzvot) del lager di Märzbachtal con-
dotti a gasazione, al 9 novembre 1938 del-
la Notte dei Cristalli, nono giorno del pe-
nultimo mese dell’anno civile, come il 9 
di Av (Tisha beAv), nono giorno del penul-
timo mese dell’anno ebraico, che allo scoc-
care della mezzanotte si riversa nel 10 no-
vembre ossia il compleanno del riforma-
tore cristiano (e antisemita) Martin Lute-
ro; giorno storico colmo di simboli profe-
ticamente ebraici, quel 27 gennaio 1945 
era Shabbat, la 60a Armata del 1° Fronte 
Ucraino composta da militari ucraini agli 
ordini del generale russo Ivan Konev (quan-
do la Storia ti mescola le carte) entrò alle 
quattro del pomeriggio a Birkenau, nello 
stesso giorno in cui nelle sinagoghe si leg-
geva la Parashà di B’shallach, che narra 
dell’uscita del popolo ebraico dall’Egitto.
Chiediamoci se ciò abbia un senso dopo il 
7 ottobre 2023; la mia risposta è no, deci-
samente no. 
Il 7 ottobre 2023 ha azzerato, annullato 
tutto quello che poteva significare sino a 
oggi il 27 gennaio e tutto sommato, se il 
mondo ci ha risposto chiaramente cosa 
ne pensa in merito, noi non avremmo mol-
to da aggiungere se non riflettere su cosa 
ci sia sfuggito in questi ultimi sciagurati 

anni. Una delle ultime canzoni scritte dal 
musicista ebreo slesiano Hans Krieg a We-
sterbork recita: «Dove sono i venditori di 
frutta e fiori? dov’è il venditore di stracci 
che passava da qui? dove sono finiti gli 
ebrei di Amsterdam?».
Ottant’anni fa qualcuno più saggio di noi 
lanciava da Westerbork un disperato ap-
pello a guardarci intorno perché, quando 
Amsterdam o Parigi o Londra o Bruxelles 
diventeranno ebraicamente un deserto e 
trasformeranno le ultime sinagoghe in 
musei a pagamento, ci accorgeremo che 
la catastrofe non è mai finita. 
Eppure, i baroni della memoria saranno 
lì a pontificare, dato che per costoro nul-
la è più piacevole che parlare di ebraismo 
senza ebrei fra i piedi.

Il tempo ha un suo spazio fisico; e un po-
polo come quello ebraico, che da tremila 
anni edifica immense cattedrali nel tem-
po, ha gli strumenti per accorgersi quan-
to il 27 gennaio sia ormai un luogo non più 
abitabile, come un bell’edificio in rovina 
e abbandonato da chi doveva prenderse-
ne cura; è probabile che rimarranno a lun-
go commemorazioni, eventi, musica e 

quanto soddisfi i palati di chi si ricorda 
degli ebrei soltanto quando hanno perso 
la propria vita anziché quando l’hanno di-
fesa. Al modo della scrittrice Lia Levi, po-
tremmo rispondere ai nostri interlocuto-
ri «non meritate (più) il nostro dolore», e 
si potrebbe rincarare la dose affermando 
che non daremo a nessuno la soddisfazio-
ne di scomparire né forniremo l’alibi per 
commemorarci manco fossimo Etruschi. 
Siamo il popolo più vivo e longevo del ge-
nere umano, al punto da insegnare la vita 
stessa agli altri popoli.
Su simboli e numeri dovremo ricostruir-
ci e, come siamo sempre stati in grado di 
fare, potremmo persino decidere di an-
darcene (simbolicamente) dal 27 gennaio 
come abbiamo deciso di andarcene (real-

mente) dal paese d’Egitto o fuggire (real-
mente) dalla Russia zarista dei pogrom o 
lasciare (realmente) l’Europa devastata 
dalla Shoah e salire in Eretz Israel. 
L’uomo conserva la memoria storica per-
sino dei propri respiri quotidiani, mag-
giormente di quelli inspirati e trattenuti 
e ciò vale per un singolo individuo come 
per i grandi respiri collettivi; dovremmo 

tornare a respirare ebraicamente insie-
me e non permettere più la devastazione 
dei nostri valori (oltre che delle nostre vi-
te), dovremmo iniettare più Israele nella 
vita quotidiana della Diaspora affinché 
nessuno venga più ad alitarci addosso me-
fitici distinguo tra ebrei e Stato ebraico.
La memoria non è il muscolo del fisico ma 
dello spirito e parimenti si atrofizza se non 
viene usato e si infiamma se è usato ma-
le; stiamo vivendo gli anni più infiamma-
ti della memoria.  Abbiamo uno strumen-
to nelle nostre mani che amo chiamare 
Maccabismo ossia quell’approccio meta-
storico, culturale prima ancora che stra-
tegico, che ci contraddistingue e che a di-
spetto di ogni probabilità e statistica ci ha 
visti riprenderci il Tempio profanato da 
Antioco Epifane, attaccare l’esercito più 
forte del mondo nel 1943 a Varsavia, scon-
figgere sette nemici nella storia più recen-
te d’Israele e ci ritrova sempre a difende-
re i nostri tesori etici, religiosi, identitari.
Gli uomini hanno passato ottant’anni a 
recitare stancamente «Mai più» per sbri-
ciolarsi alla prima drammatica prova; a 
pensarci bene, non dovremmo più aver 
bisogno di alcun 27, né quello di Nissan né 
quello di gennaio, oggi il nostro essere 
ebrei è decisamente altrove.
Nel giugno 1967 scoppiò la Guerra dei Sei 
Giorni. Nonostante Israele fosse uscito 
largamente vittorioso dal conflitto, il com-
positore ebreo polacco naturalizzato fran-
cese Szymon Laks, già direttore dell’or-
chestra maschile a Birkenau e profonda-
mente sionista, smise di comporre. 
Anni dopo confidò al figlio che, dopo la 
Guerra del f ’67, scrivere musica aveva per-
duto per lui ogni significato, il conflitto 
arabo-israeliano dimostrò che persino 
dopo la Shoah il popolo ebraico era anco-
ra minacciato, qualcuno desiderava an-
cora la sua scomparsa e la propria musica 
non sarebbe sopravvissuta a una nuova 
aggressione. Una decisione sofferta quel-
la di Laks, frutto di dolori incolmabili e 
amare sintesi esistenziali; più che com-
prensibile ma non necessariamente con-
divisibile. Noi ebrei non facciamo memo-
ria; noi siamo uomini e donne di memoria 
e questo fa la differenza. La Terra non gi-
ra intorno al Sole ma intorno a Gerusa-
lemme e l’ebreo non è l’uomo di ieri ma è 
l’uomo di domani; perciò, restituiamo, 
idealmente ma subito, penna e fogli di mu-
sica a Szymon Laks.

Francesco Lotoro

Ha ancora senso, oggi?

Szymon Laks, compositore polacco naturalizzato francese, fu direttore dell’orchestra 
maschile a Birkenau. Smise di scrivere musica dopo la Guerra dei sei giorni
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Anche se il clima generale non invo-
glia a farlo, è ancora inevitabile nel 

mese di gennaio occuparsi della Giorna-
ta della Memoria. Inutile negarlo, c’è un 
27 gennaio prima del 7 ottobre e uno do-
po il massacro perpetrato da Hamas – su-
bito sostenuto da Hezbollah e gli Huthi, 
solo per citare altre due minacce – che ha 
dato avvio alla più forte e sanguinosa ri-
sposta israeliana della storia del già tra-
gico conflitto israelo-palestinese, o ara-
bo-israeliano. La definizione risente de-
gli approcci analitici e/o dei diversi perio-
di storiografici. Da quella fatidica data, è 
persino superfluo ricordare le notissime 
cifre, si è scatenata l’ondata di antisemi-
tismo più grave dal 1967. 
Forse, per durata e intensità che non ac-
cenna a diminuire nemmeno di fronte a 
efferati attentati come quello di Bondi Be-
ach (solo due giorni dopo, alla faccia della 
solidarietà, c’è stata una raccapricciante 
interruzione violenta della cerimonia di 
accensione dei lumi di Chanukkah ad Am-
sterdam), dalla Seconda Guerra Mondia-
le. Come ci ha insegnato una volta per tut-
te Viktor Klemperer nel suo celeberrimo 
La lingua del Terzo Reich, le campagne d’o-
dio partono dal linguaggio. 
Così, nei giorni, forse ore, appena succes-
sivi al 7 ottobre, l’attentato terroristico più 
grave dopo l’11 settembre era già divenu-
to un atto di resistenza, l’inevitabile ri-
sposta militare per ridare sicurezza al 
confine sud del Paese una vendetta (un 
noto e colto cardinale non esitò a tirare in 
ballo la Legge di Lamek che chiama una 
vendetta «settanta volte tanto») e infine, 
a soli due mesi dall’inizio del conflitto, una 
guerra, un genocidio, o - ad minimum - co-
me ha scritto in modo ridicolo una presti-
giosa firma del giornalismo italiano ap-
pena il vento ha cominciato a spirare in 
direzione contraria a Israele, una pulizia 
etnica. L’inizio di quella distorsione di so-
vietica memoria del vocabolario, nota co-
me «nazificazione di Israele», ossia l’uso 
del vocabolario della Shoah rivolto contro 
lo Stato ebraico. Propaganda codificata e 
già ampiamente in uso nei decenni pre-
cedenti. Basti pensare all’Enrico Berlin-

guer del 1982: «Siamo di fronte a qualco-
sa di mostruoso che suscita raccapriccio 
ed esecrazione. Questa furia omicida ri-
corda le nefandezze dei nazisti», seguito 
dall’immancabile excusatio non petita: «E 
sia chiaro: sono ostile all’antisemitismo 
come a qualsiasi altra forma di odio raz-
ziale: compreso quello di cui appaiono 
pervasi gli attuali governanti di Israele».
Un’uscita non così diversa da quella di El-
ly Schlein nella grande manifestazione a 
supporto di Gaza del 7 giugno scorso, a 
conferma del perdurare di certi pregiu-
dizi. Anche lì, excusatio non petita, accu-
satio manifesta. 
Insomma, l’impianto retorico, intreccia-
tosi a dinamiche geopolitiche dell’oggi, 
era formato a prescindere dall’andamen-
to del conflitto. Sia chiaro, chi scrive è cri-
ticissimo nei confronti del modo in cui è 
stata condotta la guerra a Gaza, che - all’op-

posto delle straordinarie azioni militari 
e di intelligence condotte sul fronte nord 
- ha contraddetto in toto la dottrina di 
guerra israeliana, come non hanno man-
cato di far sapere al governo in carica le 
stesse autorità militari in diversi momen-
ti della guerra. Una guerra tradottasi in 
un massacro di civili per mancanza tota-
le di obiettivi militari realistici. 
Ho, però, guardato con raccapriccio la tra-
sposizione dal piano politico-militare a 
quello dell’anatema teologico, dove non 
si è mancato di riesumare dalla pattumie-
ra della storia i peggiori stereotipi della 
perfidia judaica e degli ebrei assetati del 
sangue dei bambini. Icone classiche dell’an-
tigiudaismo sapientemente usate dalla 
propaganda di Hamas, che ben sapeva di 
poter sfruttare un immaginario antigiu-
daico stratificato in secoli di cultura eu-
ropea, ancor prima che musulmana. 

L’incredibile, ma anche questo è coeren-
te con la storia dell’antigiudaismo euro-
peo di derivazione cristiano-ellenistica, 
tutto questo armamentario linguistico è 
riemerso accompagnato dalla sensazio-
ne di combattere per il bene. 
Perché, si sa, l’antisemitismo è l’unica for-
ma di pregiudizio che può essere agita 
sentendosi “buoni”: l’idea di una fratel-
lanza universale contrapposta al settari-
smo ebraico. Ma questi ultimi anni non 
hanno svelato solo quanto dalle nostre 
parti si sia molto lavorato sul linguaggio 
razzista (in rete si trovano video e video 
di autorevoli intellettuali che solo qual-
che decennio fa utilizzavano con disin-
voltura la parola “negro”), sul linguaggio 
omofobo (la generazione cresciuta in Ita-
lia negli anni ‘80 ben si ricorderà dei co-
siddetti b-movie in cui i Lino Banfi e i Lan-
do Buzzanca di turno sbeffeggiavano «i 
froci e i ricchioni»). Banfi chiese scusa in 
un recente Giffoni Film Festival, molto sul 
linguaggio di genere («Buongiorno a tut-
te e a tutti», tutt*, tuttə), ma zero, se non 
in ambienti ultraspecialisti, sul linguag-
gio antigiudaico. 
Atroci alcune uscite di noti intellettuali 
che, rispolverando la logica marcioniana, 
si sono inventati neologismi come “isra-
elismo”, il male oscuro da cui l’ebraismo 
dovrebbe purificarsi, o ritirato in ballo il 
Dio crudele ebraico contrapposto a quel-
lo amorevole del Nuovo Testamento. Si è 
così svelato l’errore di aver coltivato una 
memoria della Shoah, estraendola dalla 
storia dell’antigiudaismo occidentale, co-
me se la propaganda nazista non avesse 
goduto del vantaggio offertole da secoli di 
odio antiebraico. 
In fondo, si sono sempre coltivate due me-
morie: una ebraica, che ha sempre ricor-
dato la Shoah come crimine contro gli 
ebrei, un’altra, occidentale, che ha tramu-
tato il crimine antiebraico per definizio-
ne in un generico crimine contro l’uma-
nità. Forse bisognerebbe ricominciare 
dall’ebreo polacco Raphael Lemkin, che 
ha coniato il secondo per esprimere l’ab-
normità del primo.

Davide Assael

Le campagne d’odio
partono dal linguaggio

Una scritta antisemita e anti Israele comparsa su un muro di Milano dopo 
una manifestazione propal nel febbraio 2024
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DIALOGO	

 ‾ Rav Roberto Della Rocca 

Ebraismo e cristianesimo stanno “uno 
di fronte all’altro” da quasi duemila 

anni, spesso più in conflitto che in dialo-
go. Parlare di “conflitto”, tuttavia, è ridut-
tivo: per secoli milioni di ebrei sono stati 
umiliati, perseguitati, espulsi e massa-
crati ben prima della Shoah. Per questo, 
parlare oggi di amicizia ebraico-cristia-
na appare quasi scandaloso. Uno degli uo-
mini che ha avuto il coraggio di questo 
“scandalo” è stato Jules Isaac. Dopo la de-
portazione e l’uccisione nei lager nazisti 
della moglie e della figlia, Isaac si dedicò 
a un compito preciso: fare in modo che ciò 
che era accaduto non accadesse mai più. 
Nel suo libro L’insegnamento del disprez-
zo mostrò come l’antigiudaismo cristia-
no non fosse un incidente marginale, ma 
il frutto di secoli di catechesi, predicazio-
ne, immagini e teologie che avevano tra-
sformato il popolo ebraico in un “popolo 
maledetto”. La sua diagnosi è netta: alla 
radice della violenza c’è l’ignoranza, spes-
so non ingenua ma coltivata e giustifica-
ta teologicamente. Se questa è la radice 
del male, è lì che bisogna intervenire: nel-
lo spazio della parola, dell’insegnamento 
e dell’immaginario religioso. Il dialogo 
ebraico-cristiano nasce così non dalla 
cordialità, ma dall’urgenza morale di sma-
scherare il falso e di rompere le immagi-
ni demoniache dell’altro. Il dialogo non è 
un lusso per tempi tranquilli, ma un do-
vere di sopravvivenza: far comprendere 
che le sinagoghe non sono “luoghi di per-
dizione”, e che gli ebrei non sono carica-
ture morali, ma esseri umani con una pro-
pria etica e una propria ricerca di Dio. In 
questo cammino, la dichiarazione conci-
liare Nostra Aetate (1965) rappresenta una 
svolta storica nel rapporto tra la Chiesa 
cattolica e il popolo ebraico. 

Antichi stereotipi religiosi
Per la prima volta la Chiesa ha riconosciu-
to la perennità dell’alleanza tra Dio e Isra-
ele, ha rigettato l’accusa collettiva di dei-
cidio e ha condannato senza ambiguità 
ogni forma di antisemitismo. Tutto que-
sto è prezioso. E soprattutto non va dimen-
ticato, proprio nei momenti in cui emer-
gono difficoltà. Tuttavia, sessant’anni do-
po, dobbiamo anche riconoscere che No-
stra Aetate non ha ancora prodotto una 
rielaborazione completa delle categorie 
simboliche tradizionali. E l’antigiudaismo 

cristiano, condannato a livello teologico, 
riaffora in forme nuove. È come una ma-
lattia cronica: curata, ma non del tutto 
guarita. Il 7 ottobre 2023 non è stato solo 
l’inizio di una guerra devastante. Per il 
popolo ebraico è stato un trauma profon-
do: il massacro di civili, donne, bambini, 
la sensazione che la storia potesse ripren-
dere all’improvviso le forme più oscure 
che pensavamo di avere lasciato alle spal-
le. Ma c’è un secondo trauma, più sottile: 
la reazione di una parte dell’opinione pub-
blica mondiale, inclusa una parte del mon-
do cristiano. In molti casi, la compassione 
– legittima – per le vittime di Gaza si è tra-
sformata in ostilità generalizzata verso lo 

Stato d’Israele e, per un perverso scivola-
mento, verso gli ebrei in quanto tali. Le 
critiche, rivolte dapprima al governo isra-
eliano, si sono presto estese all’intero po-
polo: Israele descritto come entità “ven-
dicativa”, “coloniale”, “genocida”. 
Termini come “nazismo” e “Shoah” sono 
stati usati e abusati per definire il “nemi-
co” del momento. Qui non si tratta più di 
critica politica, il problema sorge quando 
la critica assume tratti simbolici e mora-
li che ricalcano antichi stereotipi religio-
si: l’ebreo ostinato, moralmente colpevo-
le, radicato nel potere e nella durezza di 
cuore. In questi casi si verifica un vero 
cortocircuito semantico: l’antigiudaismo 
teologico di ieri si ripresenta nel vocabo-
lario politico di oggi, magari rivestito di 

linguaggio umanitario o universalista. 
Molti documenti ecclesiali e prese di po-
sizione su Israele e Palestina tendono a 
descrivere Israele solo come soggetto po-
litico e geopolitico, senza coglierne la di-
mensione identitaria e religiosa per l’e-
braismo. 
Al contrario, i palestinesi vengono spes-
so rappresentati attraverso una lente qua-
si solo vittimaria e spiritualizzata. Questo 
sbilanciamento riattiva antiche struttu-
re narrative di matrice cristiana: l’ebreo 
come potere colpevole, il non-ebreo come 
innocenza sofferente. Così, anche senza 
intenzione esplicita, vecchi stereotipi si 
proiettano su nuove situazioni storiche. 

Per le comunità ebraiche ciò genera una 
delusione profonda. Non perché ci si aspet-
tasse che la Chiesa diventasse improvvi-
samente sionista, ma perché sembra che 
quella voce teologica – rispettosa verso 
l’ebraismo – e la voce politica – spesso 
ostile verso Israele – non parlino lo stes-
so linguaggio. 
È come se da un lato ci fossero i “fratelli 
maggiori” da onorare, e dall’altro il “pic-
colo Stato fastidioso” da giudicare in mo-
do sproporzionato. Per capire quanto que-
sto ferisca, bisogna ricordare che, per l’e-
braismo, Israele non è soltanto un’entità 
politica. È una dimensione identitaria e 
religiosa centrale, intrecciata con la me-
moria biblica e con la coscienza colletti-
va. Il nome “Israele” non nasce in un’aula 

parlamentare, ma in una lotta notturna. 
Nel capitolo 32 della Genesi, Giacobbe si 
batte fino all’alba con un avversario mi-
sterioso che solleva polvere, cerca di to-
gliergli la terra sotto i piedi per renderlo 
instabile, etereo. Giacobbe ne esce ferito, 
zoppicante, ma non annientato. La storia 
non passa senza ferite e al primo splen-
dere il sole il testo sottolinea che Giacob-
be zoppica. Il suo cammino è rallentato 
ma non bloccato. L’angelo lo colpisce nel 
nervo sciatico, come a voler scollegare la 
parte superiore dalla parte inferiore: la 
mente e la spiritualità dal corpo e dalla 
materialità. Proprio in quel momento, nel 
tentativo di scindere terra e cielo, Giacob-
be diventa Israele. Come se lottare con 
l’angelo significasse difendere anche la 
parte concreta e terrena dell’ebraismo, 
mentre l’angelo rappresenta il rischio del-
la sua “polverizzazione”, della riduzione a 
puro simbolo spirituale. Chi riduce Isra-
ele a un semplice “simbolo morale” – buo-
no o cattivo – dimentica questa matrice 
terrena e quotidiana. 

Torah, popolo, terra
L’identità d’Israele nasce da una dialetti-
ca permanente fra cielo e terra, fra l’esi-
genza etica dello Spirito e l’urgenza con-
creta della storia. Una lotta si potrebbe di-
re contro un certo modo “angelologico” e 
celestiale, un modo più intellettuale che 
concreto, di vivere l’ebraismo. Una lotta 
interiore e quotidiana che scandisce la ca-
denza di un cammino che persegue l’in-
dipendenza e l’autosufficienza nonostan-
te le zoppie e le difficoltà del percorso. Fin 
dal patto con Abramo, la Torah è conse-
gnata a una collettività chiamata ad abi-
tare uno spazio concreto. Questo intrec-
cio – Torah, popolo, terra – è costitutivo. 
Escludere uno solo di questi elementi si-
gnifica amputare l’ebraismo. Si può criti-
care la politica di uno Stato; ma negare la 
legittimità profonda di questo legame equi-
vale a pretendere un cristianesimo senza 
Vangelo o un Islam senza Corano. Israele 
reale – non idealizzato né demonizzato – 
è un laboratorio di fratellanze difficili, co-
me già la Genesi racconta fin dalle prime 
pagine. In un’epoca che esalta l’“identità 
liquida”, la persistenza d’Israele appare 
quasi scandalosa. Ma un’identità che ri-
fiuta di dissolversi non è per forza violen-
ta; è, semplicemente, responsabile. Come 
Giacobbe dopo la lotta, Israele cammina 
zoppicando, ferito ma vivo: e proprio per 

Lo spazio della parola
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questo incarna la sfida di un’etica che non 
si accontenta di restare ideale.  Il rabbino 
Joseph B. Soloveitchik, grande maestro del 
Novecento, parla di un “doppio confronto” 
vissuto dall’ebreo: da un lato è essere uma-
no come tutti, impegnato con l’umanità 
intera a coltivare la terra, a costruire so-
cietà giuste; dall’altro è membro di una 
comunità del patto, con una storia, una 
legge, un destino particolari. Il suo mes-
saggio è chiaro: non dobbiamo scegliere 
se presentarci come uomini o come ebrei; 
dobbiamo portare entrambe queste di-
mensioni nel dialogo. Rav Soloveitchik in-
dica anche alcuni limiti: l’incontro tra co-
munità di fede deve avvenire su un piano 
di piena parità, senza che una giudichi l’al-
tra dall’alto; non si può chiedere a un po-
polo di considerare conclusa la propria 
missione storica perché “sostituita” da al-
tri; il dialogo teologico ha confini che van-
no rispettati: il nucleo intimo della fede 

dell’altro non è terreno di negoziazione. 
Dall’altra parte, c’è un campo immenso in 
cui il dialogo è non solo possibile, ma ne-
cessario: quello che Soloveitchik chiama 
il “confronto cosmico”, cioè la collabora-
zione sulle grandi sfide del mondo – la giu-
stizia, la pace, la dignità umana, la lotta 
contro la miseria, l’ignoranza, la violenza. 
Potremmo dirlo così: sul piano della fede 
ultima restiamo diversi; sul piano della 
responsabilità verso il mondo siamo chia-
mati a essere alleati. In Europa l’ebraismo 
è stato a lungo relegato a ruolo subalterno 
rispetto alla cultura cristiana dominante. 
Nei manuali scolastici gli ebrei appaiono 
spesso due sole volte: accanto alle civiltà 
antiche, poi come vittime della Shoah. O 
reliquie archeologiche o vittime da santi-

ficare. Accade così che una sorta di cele-
brazione mistica del “popolo ebraico vit-
tima” conviva con il misconoscimento 
dell’ebreo come soggetto vivo della storia 
contemporanea. Gli ebrei vanno bene co-
me simbolo del passato, meno quando so-
no interlocutori del presente, con le loro 
idee, le loro responsabilità, il loro Stato. 

Un dialogo urgentissimo
Il rischio è duplice: da un lato, utilizzare 
la Shoah come strumento retorico – sia 
per giustificare qualsiasi cosa, sia per ac-
cusare chi oggi diventa il “nuovo nazista”; 
dall’altro, ridurre l’identità ebraica a due 
unici pilastri: la memoria dello sterminio 
e una speculazione politica ideologica sul-
lo Stato d’Israele. In questo modo si co-
struisce un’idea superficiale, priva di stu-
dio e di contenuto, appoggiandosi solo a 
questi due poli. È una tentazione compren-
sibile, ma pericolosa. Alla luce di tutto que-
sto, che cosa possiamo chiederci oggi, 
ebrei e cristiani, senza fingere che le dif-
ferenze non esistano? Mi sembra che ci 
siano almeno tre terreni su cui il dialogo 
è non solo possibile, ma urgentissimo. 
Primo: l’uomo come immagine di Dio. In un 
mondo dove la persona rischia di ridursi 
a merce o a numero, ebrei e cristiani pos-
sono e devono ricordare che ogni essere 
umano è immagine di Dio. Possiamo di-
scutere su molte cose, ma davanti a una 
vita in pericolo la domanda che ci unisce 
è semplice: «Che cosa ci chiede Dio qui e 
ora?».
Secondo: la santità della differenza. Tra 
fondamentalismo violento e indifferenza 
relativista, abbiamo una parola condivi-
sa da offrire: l’unità non è uniformità, ma 
armonia di differenze. L’ebraismo lo espri-
me nel comandamento «Siate kedoshìm», 
siate differenti. Insieme possiamo dire che 
cancellare le differenze – religiose, cul-
turali, nazionali – non produce pace, ma 
vuoto di senso. 
Terzo: la responsabilità della memoria. La 
Shoah è una tragedia ebraica, ma è pure 
una ferita cristiana poiché ha avuto radi-
ci anche nella teologia. Ricordare non si-
gnifica coltivare colpe infinite, ma vigi-
lare perché i meccanismi che hanno por-
tato a quella catastrofe – disumanizza-
zione, propaganda, silenzio delle coscien-
ze – non si ripetano sotto altre forme, ma-
gari rivolte contro altri gruppi. Su queste 
premesse, il dialogo ebraico-cristiano si 
configura come una forma di resistenza 
morale che supera le parole concilianti e 
le dichiarazioni retoriche di principio, per 
diventare una costruzione paziente di una 
comprensione autentica e reciproca, ca-
pace di confrontarsi anche con i nodi più 
sensibili della storia e della memoria.

Il 14 dicembre 2025, a Bondi Beach, spiag-
gia di Sydney, in Australia, due uomini 

armati hanno aperto il fuoco contro i par-
tecipanti a una celebrazione pubblica del-
la festa ebraica di Chanukkah, causando 
numerose vittime. Ma per mesi – ben pri-
ma della strage – l’Australia ha conosciu-
to una progressiva normalizzazione dell’an-
tisemitismo.
È stato un processo lento, carsico, tollera-
to e proprio per questo efficace. Nelle piaz-
ze, slogan come «from the river to the 
sea» sono stati difesi come espressioni di 
dissenso legittimo, anche quando pro-
nunciati accanto a simboli e retoriche 
apertamente eliminazioniste.
Difficile dare torto al primo ministro isra-
eliano Benjamin Netanyahu, che - all’in-
domani della strage di Bondi Beach - ha 
accusato apertamente il governo austra-
liano e il premier Anthony Albanese (nel-
la foto sopra) di aver sottovalutato, se non 
addirittura alimentato, il clima di antise-
mitismo interno con ambiguità e silenzi.
E d’altra parte il profilo umano e politico 
di Anthony Albanese ricalca in modo qua-
si esemplare l’ambiguità del progressi-
smo occidentale di fronte alla guerra di 
Gaza. Un progressismo che, nel tentativo 
di occupare una posizione moralmente 
rassicurante, ha finito per accodarsi alla 
condanna sistematica d’Israele, perden-
do di vista una distinzione elementare: il 
responsabile della guerra di Gaza non era 
Israele, ma Hamas.
In questa perdita di contesto, ciò che è sta-
to rimosso non è solo il dato politico, ma 
il rischio reale che quella campagna pro-
ducesse effetti collaterali prevedibili. L’an-
tisemitismo non è stato un incidente di 
percorso, bensì il sottoprodotto tollerato 
di un linguaggio che, a forza di semplifi-
care, ha reso di nuovo accettabile colpire 
un bersaglio antico: gli ebrei.
Albanese non ha mai legittimato aperta-
mente l’antisemitismo, né lo ha mai giu-
stificato. Il suo limite è stato un altro: aver-
lo considerato un fenomeno gestibile, con-

tenibile attraverso il linguaggio e l’equi-
librio, senza coglierne la traiettoria di ra-
dicalizzazione.
È qui che l’ambiguità diventa responsa-
bilità politica. Quando la critica si trasfor-
ma in delegittimazione e la delegittima-
zione in clima, il confine tra dissenso e 
odio non si dissolve da solo: viene eroso. 
E chi governa ha il dovere di vederlo pri-
ma che sia troppo tardi.
La sua postura progressista – incluso il 
sostegno al riconoscimento di uno Stato 
palestinese che non esiste – si è innesta-
ta su uno spazio pubblico già saturo di am-
biguità. In assenza di una linea interna 
netta e non negoziabile, quella postura ha 
contribuito a rafforzare l’idea che tutto 
potesse essere ricondotto a dissenso po-
litico, che bastasse una distinzione for-
male tra critica a Israele e odio antiebrai-
co per neutralizzare il problema.
Albanese ha sottovalutato il rischio di 
escalation perché ha sopravvalutato la 
capacità delle istituzioni di assorbirlo. Ha 
preferito la cautela alla frattura, la gestio-
ne alla presa di posizione, confidando che 
l’equilibrio fosse di per sé una garanzia. È 
una scelta comprensibile sul piano tatti-
co, ma miope su quello politico: l’odio, 
quando viene tollerato come rumore di 
fondo, smette di essere un’eccezione e di-
venta clima.
Il punto non è dunque attribuire intenzio-
ni che non ci sono. Il punto è riconoscere 
una responsabilità che resta. Non per ciò 
che è stato detto, ma per ciò che non lo è 
stato. Quando il rischio viene trattato co-
me un problema di linguaggio e non co-
me una dinamica reale, la violenza non 
arriva come una sorpresa. Arriva come 
una conseguenza.
Se poi l’antisemitismo smette di essere 
solo linguaggio e diventa violenza che uc-
cide anche una bambina di dieci anni, la 
sorpresa e lo sdegno diventano solo l’ul-
timo rifugio di ambiguità e un po’ d’ipo-
crisia.

Filippo Piperno

L’Albanese d’Australia

Jules Isaac (1877-1963), storico, ebreo, 
fu un pioniere del dialogo interreligioso. 
Perse ad Auschwitz la moglie e la figlia. 
A sinistra, La visione dopo il sermone 
di Paul Gauguin, interpretazione 
iconografica cristiana dell’episodio 
biblico in cui Giacobbe lotta con l’angelo
e diviene Israele
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I tiranni, come si sa, hanno sempre ri-
schiato di rimetterci la pelle. Molti, nel 

corso della storia, hanno attentato alla vi-
ta degli “uomini forti”: per vendetta, per 
amore della libertà, per disperazione. Ma 
non sempre riuscendo nell’impresa, co-
me invece Armodio e Aristogitone che nel 
514 aEv assassinarono Ipparco, tiranno di 
Atene, conquistandosi fama imperitura. 
Del resto gli antichi greci consideravano 
il tirannicidio un atto moralmente meri-
torio; nonostante il passar dei secoli e le 
tante evoluzioni della morale, uccidere il 
despota è rimasto un gesto estremo ma 
spesso comprensibile, anche in tempi mo-
derni. Bruno Manfellotto, giornalista di 
lungo corso che ha diretto La Gazzetta di 
Mantova, Il Tirreno e L’Espresso, nel suo 
libro Voglio uccidere Mussolini, uscito per 
Laterza, racconta le storie di chi nel corso 
del ventennio fascista cercò di ammaz-

zare il duce. Con ogni mezzo, dalla lama 
alle armi da fuoco, dal veleno alle bombe. 
E tra il 1925 e il 1932, mentre il partito fa-
scista si fa dittatura, sono in quattro ad 
attentare alla vita del tiranno. 
Poi ci saranno altri cinque progetti mai 
realizzati e infine diversi disegni archi-
tettati dall’OVRA, la polizia segreta del re-
gime, per fare pulizia tra oppositori e dis-
sidenti. «In tutti i casi, però», scrive Man-
fellotto nell’introduzione del libro che è 
saggio assai documentato (vedi bibliogra-
fia) ma anche avvincente romanzo, «il 
progetto diviene pretesto, occasione per 
giustificare dinanzi all’opinione pubblica 
una sempre più ferrea presa del potere, 
una recrudescenza del regime fino all’ap-
provazione delle “leggi fascistissime” che 
prevedono la fucilazione alla schiena an-
che per la sola “intenzione” di uccidere il 
Duce». 

I primi che decidono di sfidare leggi e de-
stino, sono Tito Zaniboni, deputato socia-
lista, “l’uomo che non sparò” perché ven-
ne preso prima; Gino Lucetti, giovane an-
tifascista di Carrara  che sbagliò a tirare 

la bomba contro l’auto di Mussolini e An-
teo Zamboni, 15 anni, detto Patata, che ri-
uscì a sfiorare con un proiettile il bavero 
della giacca del duce e venne linciato dal-
la folla. Tra di loro, una donna, Violet Al-
bina Gibson, aristocratica irlandese di 49 

anni, arrivata a Roma nella tiepida prima-
vera del 1926, con in tasca un sasso e una 
vecchia pistola: «Sono chiamata a com-
piere un’impresa molto grande. Non so se 
è Dio a chiederla, ma molte anime in mi-
seria lo vogliono», dirà alle suore che la 
ospitano. E sarà non solo l’unica donna a 
cercare di uccidere il tiranno fascista, ma 
anche l’unica tra i quattro primi attenta-
tori a fare uscire qualche goccia di sangue 
mussoliniano: il suo proiettile infatti graf-
fierà di striscio il naso del duce e gli frut-
terà un vistoso cerotto. 
Violet, non era spinta né dalla politica né 
dalla vendetta ma piuttosto da quella ve-
na di follia, che all’epoca ancora definiva 
una gran parte dei disagi femminili: pas-
sò infatti il resto della sua vita in manico-
mio, rinchiusa dalla famiglia oltrechè dal-
la giustizia, e li morì a ottant’anni.

l.b.m.

Procuratore generale militare alla cor-
te d’appello di Roma, Marco De Paolis 

è il magistrato che ha portato alla sbarra 
i colpevoli delle principali stragi naziste 
in Italia ed è stato per questo premiato 
dalle autorità tedesche con il prestigioso 
Ordine al merito della Repubblica federa-
le, conferitogli nel 2021. 
Nello stesso anno ha preso il via dal com-
plesso del Vittoriano la mostra itinerante 
da lui curata Nonostante il lungo tempo 
trascorso… Le stragi nazifasciste nella Guer-
ra di Liberazione 1943-1945, oggi allestita 
alla Galleria Civica Cavour di Padova do-
po aver fatto tappa in precedenza in altre 
undici sedi su tutto il territorio naziona-
le. Ottant’anni dopo c’è ancora bisogno di 
approfondire quelle vicende dolorose ma 
troppo a lungo rimosse, spiega De Paolis 
nel catalogo di recente stampa curato in-
sieme alla storica Isabella Insolvibile e re-
alizzato grazie al contributo del fondo ita-
lo-tedesco per il futuro. 
Dal 2002 al 2012 il magistrato ha promos-
so oltre 450 procedimenti per eccidi di 

popolazione civile e di militari italiani tra 
i quali quelli di Marzabotto-Monte Sole, 
Sant’Anna di Stazzema e Civitella in Val 
di Chiana. 
L’idea alla base della mostra, ricca di do-
cumenti e di immagini, è quella di non vo-
ler disperdere «l’ingente materiale» rac-
colto nelle indagini e nei processi e anzi 
«di voler mettere a disposizione del pub-
blico le esperienze straordinarie matura-

te» anche in tema di persecuzione degli 
ebrei. L’esposizione (e il catalogo) docu-
mentano in generale lo sforzo e l’impegno 
della magistratura per “riscattare” quelle 
che De Paolis definisce «le buie pagine de-
gli anni sessanta», quando centinaia di 
fascicoli casualmente rinvenuti solo mol-
ti anni dopo sui crimini nazifascisti nel 
nostro paese furono «illegittimamente 
occultati» e rimasero quindi inevasi a di-

scapito anche di una presa di coscienza 
profonda e consapevole. De Paolis ha tra 
le altre un’ambizione: costituire un Cen-
tro di documentazione su tali efferatezze 
«a somiglianza di quelli esistenti da tem-
po in Germania, ad esempio a Norimber-
ga e Monaco».

L’impegno richiede costanza. Nel 2022, 
ospite a Roma dell’allora Centro bibliogra-
fico Ucei, oggi Biblioteca Nazionale dell’E-
braismo Italiano, De Paolis confessò di es-
sersi spesso scontrato contro un muro di 
“indifferenza”. Un muro parzialmente sgre-
tolato nel tempo dal suo lavoro.

a.s.

Quelli che provarono
ad ammazzare il tiranno  

Per ricordare le stragi nazifasciste 
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I primi discepoli di Yeshua-Gesù «erano 
ebrei messianici che molto si sarebbe-

ro stupiti se avessero potuto conoscere 
quali cambiamenti si sarebbero prodotti 
nel corso di pochi decenni in seno a quel-
la comunità a cui appartenevano e che 
ben presto li avrebbe emarginati e ripu-
diati».
È una delle considerazioni al cuore di Ec-
clesia ex circumcisione (ed. Castelvecchi) 
degli studiosi Gabriella Maestri e Marco 
Cassuto Morselli. Lei cattolica, lui ebreo, 
sostengono una tesi: come la Chiesa è ar-
rivata (pur con fatica) a riscoprire l’ebrai-
cità di Yeshua-Gesù, così deve ora risco-
prire l’ebraicità della sua prima comuni-
tà di fedeli perché con questa cognizione 
sarà più facile guarire alcune lacerazio-

ni e ferite. Se ne è parlato anche in occa-
sione dei recenti Colloqui ebraico-cri-
stiani di Camaldoli, incentrati sui 60 an-
ni della dichiarazione conciliare Nostra 
Aetate.
Ma cos’era questa Ecclesia ex circumcisio-
ne che mise radici nella turbolenta Geru-
salemme di duemila anni fa? Gli autori la 
descrivono come una comunità parteci-
pe della società ebraica del tempo, visto 
che «frequentava assiduamente il Tem-
pio, rispettava il calendario liturgico uf-
ficiale, accoglieva al suo interno numero-
si farisei, era inserita pienamente nel con-
testo sociale di Israele, sentiva l’urgenza 
di soccorrere i malati, i sofferenti, i pove-
ri, gli esclusi, predicando la teshuvah e 
l’imminente venuta del Regno». 

Tempo un secolo e sarebbe stata di fatto 
“sconfitta”, soppiantata dalla cosiddet-
ta Ecclesia ex gentibus trionfante anche 

in ragione della duplice vittoria romana 
nelle Guerre giudaiche, dalla distruzione 
del Tempio e dalla rigorosa cancellazione 

della Gerusalemme ebraica intrapresa 
dall’imperatore Adriano. 
Su spinta di quegli eventi, come spiegano 
gli autori, prese piede in ambito cristiano 
«la riscrittura della storia delle origini» e 
al posto delle figure che avevano retto la 
prima Chiesa di Gerusalemme si impo-
sero quelle degli apostoli Kefà/Pietro e 
Shaul/Paolo. 
Maestri e Cassuto Morselli accompagna-
no il lettore in un viaggio attraverso i se-
coli. Partendo dalle conseguenze inne-
scate dall’Editto di Milano (313) con il qua-
le un altro imperatore romano, Costanti-
no, da una parte rese lecita la religione 
cristiana anche in quanto funzionale all’e-
sercizio del suo potere e dall’altra emise 
una serie di provvedimenti durissimi con-
tro gli ebrei. 
Il solco si approfondirà poi all’insegna di 
una “cultura del disprezzo” permeante la 
Chiesa cattolica fino a pochi decenni fa e 
fonte nella storia di innumerevoli soffe-
renze, persecuzioni e massacri. 
Per Maestri e Morselli, è il momento di uno 
scatto ulteriore di consapevolezza in am-
bito ecclesiastico. 
E «come la Ecclesia ex gentibus non si so-
stituisce alla Ecclesia ex circumcisione, 
così il Regno dei Cieli non si sostituisce al 
Regno d’Israele: gli orizzonti si ampliano, 
le realtà finite si aprono all’incontro con 
l’Infinito che permea di sé tutto ciò che 
esiste».

Adam Smulevich

«Forse l’arte cerca di dare un volto al-
le cose ed è in questo che risiede la 

sua grandezza e nello stesso tempo la sua 
menzogna».
Nell’esergo di Non ti farai immagine alcu-
na (ed. Giuntina) del docente di pensiero 
e filosofia ebraica Massimo Giuliani ap-
pare tra le altre questa frase del filosofo 
francese di origini lituane Emmanuel Lév-
inas (1906-1995). Frase a suo modo rive-
latrice del complesso rapporto tra bellez-
za, ebraismo e santità. 
Giuliani ci ha costruito attorno un libro 
dotto e al tempo stesso intrigante, che si 
snoda a partire da un vero e proprio “bi-
vio del cuore” tra la scelta del bello e pia-
cevole da una parte e del buono e giusto 
dall’altra, prosegue con il divieto di rap-
presentazione del divino e l’aniconismo 
ebraico, approfondisce l’attitudine anti-
dolatrica della Torah ed esplora quelle che 

l’autore definisce «le ambiguità della bel-
lezza».
Qual è l’estetica ebraica dal “roveto arden-
te” ai giorni nostri? Giuliani si sofferma 
tra tante sull’estetica di Moishe Segal, me-

glio noto come Marc Chagall. Per presen-
tarlo non occorre «distinguere tra l’ebreo 
pittore e il pittore ebreo, perché istintiva-
mente in lui il talento, la cifra unica che lo 

caratterizza come artista e l’identità ebrai-
ca più tradizionale convergono e si fon-
dono». Sorge però spontanea una doman-
da: la sua fu la regola o un’eccezione? 
Giuliani posa lo sguardo anche sull’arte 
vista dai rabbini. Analizzando ad esempio 
una lettera scritta nel 1908 dall’allora rab-
bino della “santa città di Jaffa” Yitzchak 
HaCohen Kook per incoraggiare lo svilup-
po a Gerusalemme delle attività creative 
della neonata Accademia di Belle Arti, al-
la quale fu poi data il nome biblico di Bet-
salel. 
«Il desiderio d’arte che viene dal cuore dei 
figli di Gerusalemme e dallo spirito che 
aleggia su di loro, questo desiderio è esso 
stesso un segno di vitalità e di speranza 
che apporta salvazione e consolazione», 
scrisse Kook, entusiasta ma al tempo stes-
so ancorato ai limiti posti da «una lunga 
schiera di maestri decisori». 

AI bezaleliani, per questo, Kook ricordò la 
proibizione della creazione tridimensio-
nale del volto umano. 
«Forse l’unica vera restrizione halakhi-
ca», osserva Giuliani.
L’autore viaggia spesso a ritroso nel tem-
po. Si sofferma sui “distinguo halakhici” 
formulati da Maimonide in merito a ido-
latria, apostasia e profanazione del Nome, 
spiega la santità nel tempo e quella nello 
spazio secondo la visione ebraica, intro-
duce le sefirot. 
Ovvero le dieci emanazioni o attributi at-
traverso i quali l’infinito divino si rivela e 
crea l’universo, almeno secondo la misti-
ca ebraica. Come Tiferet, la sefirah centra-
le, che esprime la bellezza nella misura in 
cui armonizza gli opposti. Perché in fondo 
«la bellezza è equilibrio anche per i rabbi-
ni, non solo per i filosofi greci».

a.s.

Le radici ebraiche 
(dimenticate) 
della prima Chiesa
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dalle Comunità

A inizio novembre alcuni balordi hanno 
strappato dei manifesti dal Memoriale del-
la Shoah cittadino, raffiguranti i civili isra-
eliani sequestrati da Hamas. Negli stessi 
giorni centinaia di professori e ricercato-
ri dell’ateneo locale firmavano un appello 
in cui la strage compiuta da Hamas era de-
finita «una rappresaglia impensabile, ma 
anche annunciata» e in cui si lanciavano 
pesanti accuse nei confronti dello Stato 
ebraico, tra cui quella di praticare apar-
theid. Un clima pesante, ha denunciato il 

presidente della Comunità ebraica, Danie-
le De Paz. Nelle ore successive, a portargli 
una testimonianza di solidarietà, è stato 
tra gli altri il presidente della Cei, l’arcive-
scovo Matteo Maria Zuppi. A margine del-
la visita in sinagoga dal parte del leader 
dei vescovi italiani, De Paz ha invitato l'o-
pinione pubblica a non abbassare la guar-
dia «contro ogni forma di violenza, di in-
tolleranza e oggi di nuovo anche di anti-
semitismo, che vediamo affiorare nelle 
nostre città, nel nostro paese, in Europa».

Nell'ottantesimo anniversario dell'Ecci-
dio del Castello Estense, una delle pagine 
più dolorose della Memoria ferrarese, l'am-
ministrazione comunale e la Comunità 
ebraica hanno annunciato la prossima 
messa a dimora di 15 pietre d'inciampo. 
Lo hanno comunicato il sindaco Alan Fab-
bri e il presidente della Comunità ebraica 
Fortunato Arbib, che ha partecipato alle 
commemorazioni insieme al rabbino ca-

po Luciano Caro. 
Le pietre ricorderanno Argia Cavalieri Ri-
etti, Gastone, Leonella, Giulia e Nello Ri-
etti davanti al civico 14 di via Mazzini; Le-
one (Lionello) Forti, Carolina Jesi Forti, 
Berta Forti Lampronti, Umberto e Carlo 
Lampronti davanti al civico 85; e Carlo e 
Giuseppe Bassani, Rina Lampronti Bas-
sani con Marcella Bassani e Isacco Fink 
al numero 88.

Sicurezza, scuola, giovani. Sono i punti su 
cui Walker Meghnagi (nella foto), rieletto 
presidente della Comunità ebraica di Mi-
lano, vuole concentrarsi per i prossimi 
quattro anni di mandato. «Sono la mia pri-
orità, ma non dimenticheremo tutto il re-
sto», promette all’indomani del voto che 
ne ha sancito la riconferma: la sua lista 
Beyahad – Insieme ha vinto le elezioni del 
14 dicembre, conquistando dieci seggi sui 
17 complessivi del Consiglio comunitario. 
«È una grande soddisfazione per tutta la 
lista e mia personale: ho ottenuto il mag-
gior numero di preferenze, segnale che il 
lavoro svolto nel precedente mandato è 
stato riconosciuto e che il mio ruolo è sta-
to considerato fondamentale», afferma 
Meghnagi. Nella corsa a due tra Beyahad 
e la lista Atid, guidata da Massimiliano Te-

deschi, la prima ha raccolto 9576 voti (il 
59,77% dei voti) contro i 6446 della secon-
da (40,23%), con un’affluenza alle urne pa-
ri al 44% degli aventi diritto.
Per Beyahad risultano eletti, oltre a Walker 
Meghnagi (968 preferenze), Dalia Gubbay 
(701), Luciano Bassani (695), Silvio Tede-
schi (663), David Fiorentini (651), Mauri-
zio Salom (623), Ruben Pescara (600), Sa-
muel Deil (581), Sharon Zarfati (560) ed 
Emanuela Alcalay (551). Per Atid entrano 
in Consiglio Simone Mortara (613 prefe-
renze), Massimiliano “Maxi” Tedeschi 
(589), Gad Lazarov (565), Betti Guetta (537), 
Deborah Segre (504), Leone Gherardo Al-
bert Hassan (502) e Silvia Levis (446).
Meghnagi sottolinea il valore della squa-
dra che lo affiancherà: «Ho un Consiglio 
composto da persone straordinarie. Sono 

orgoglioso di lavorare con loro».
Tedeschi riconosce la scelta espressa da-
gli elettori: «È stata confermata la linea 
proposta da Meghnagi: senza dubbio una 
vittoria chiara di una certa impostazio-
ne». E sottolinea però come il 40 per cen-
to dei consensi ottenuti dalla sua lista «non 
è un dato marginale. Dimostra che una 
parte importante della Comunità ha cre-
duto nella nostra proposta. Anche se non 
siamo riusciti a raggiungere uno dei no-
stri obiettivi: il riavvicinamento di quell’e-
lettorato che negli anni si è allontanato 
dalla Comunità. La disaffezione resta».
Intanto Meghnagi si sofferma sui rappor-
ti tra ebraismo milanese e politica nazio-
nale: «Noi guardiamo a chi ci ascolta, ci 
difende e dimostra attenzione concreta 
verso le esigenze della Comunità ebraica. 

In questo momento il rapporto più costan-
te è con le forze di destra, che hanno mo-
strato una maggiore disponibilità all’a-
scolto. Allo stesso tempo continuo a rite-
nere fondamentale il dialogo con tutti: per 
questo ho invitato anche i leader della si-
nistra, Elly Schlein e Giuseppe Conte, a 
venire a Milano, a incontrare la Comuni-
tà e a sedersi a un tavolo di confronto. Il 
dialogo istituzionale, per essere tale, ri-
chiede presenza e ascolto diretto, non so-
lo messaggi formali».

MILANO

Beyahad vince le elezioni  
Walker Meghnagi confermato presidente

BOLOGNA
De Paz e Zuppi dicono no alla violenza

FERRARA
Quindici pietre d’inciampo per non 
dimenticare l'eccidio del Castello Estense

Dalla scuola ebraica alla casa di riposo, 
dal Tempio Maggiore ai locali di “piazza” 
per gustare i sapori locali. Emozioni ro-
mane per celebrare il ritorno alla vita del 
giovane israeliano Rom Braslavski, 22 an-
ni, per oltre due anni prigioniero nei tun-
nel di Hamas a Gaza, restituito all’affetto 
dei suoi cari a ottobre 2025 nell’ultimo 
scambio tra ostaggi israeliani sequestra-

ti dai terroristi e palestinesi prigionieri 
nelle carceri israeliane.
Ospite della kermesse Atreju a inizio di-
cembre, Braslavski si è trattenuto nella 
capitale per alcuni giorni ed è stato al cen-
tro di varie iniziative organizzate in suo 
onore dalla Comunità ebraica, tra le qua-
li l’accensione del primo lume di Cha-
nukkah insieme a un altro sopravvissuto: 

il testimone dello sterminio nazifascista 
Sami Modiano. «Siamo due sopravvissu-
ti», ha sottolineato Modiano incontrando-
lo nella casa di riposo. Da una parte c’è 
«un uomo che ha passato sette mesi nell’in-
ferno di Auschwitz», ha affermato Sami, 

mentre dall’altra «un ragazzo che ha pas-
sato due anni nelle catacombe di Hamas: 
Dio ci ha mandato questa serata». Brasla-
vski è stato accolto con calore e qualche 
lacrima anche alla scuola ebraica. L’ex 
ostaggio e gli studenti hanno intonato in-
sieme il brano Habaita simbolo della spe-
ranza nel ritorno e l’Hatikvah, l’inno del-
lo Stato di Israele. In seguito Braslavski è 
stato in visita a Palazzo Chigi, dove la pre-
mier Giorgia Meloni l’ha calorosamente 
abbracciato.

ROMA

L’abbraccio della Comunità 
all’ex ostaggio Braslavski

Ron Braslavski, 22 anni,  ex ostaggio di 
Hamas a Gaza, abbraccia Sami Modiano, 
95 anni, sopravvissuto ad Auschwitz
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Per quasi vent’anni, dal Dopoguerra alla reinaugurazio-
ne nel 1962 di un nuovo Tempio in Piazza Benamozegh, 
la Yeshivà Marini è stata la sinagoga degli ebrei livorne-
si. Qui, nei locali un tempo adibiti a sede delle confrater-
nite assistenziali e poi a scuola per i docenti e gli alunni 
espulsi dal fascismo nel 1938, si ritrovavano al sabato, 
per le feste, per i vari appuntamenti liturgici e convivali. 
E se l’oratorio è oggi un museo, non per questo ha smes-
so di essere una sinagoga. Il rabbino maggiore della cit-
tà, Umberto Piperno, ha voluto rimarcarlo riportando la 
celebrazione di Chanukkah all’interno della Yeshivà Ma-
rini. Non succedeva da 63 anni ed è stato a suo modo un 
evento storico, anche se la Yeshivà ha continuato ad es-
sere nel tempo il perno di altre ritualità.  
Come quella del Tashlich compiuta in occasione di Rosh 
Hashanah, il Capodanno ebraico, data che coincide con 
l’avvio dei cosiddetti “giorni penitenziali” destinati a con-
cludersi con il digiuno dello Yom Kippur. Il Tashlich con-
siste nel recitare preghiere speciali e nel gettare simbo-
licamente i propri peccati nell’acqua che scorre. A Livor-
no il rito si compie attorno al pozzo dell’oratorio.

Nella vicina Viareggio, sempre in occasione di Chanukkah, 
la Sezione ebraica locale ha “ritrovato” la propria sinago-
ga. Chiusa al pubblico negli ultimi otto anni, è stata ri-
strutturata su iniziativa della Comunità di Pisa compe-
tente territorialmente, grazie a un contributo del Comu-
ne di Viareggio e della Fondazione Banca del Monte di 
Lucca e il sostegno dell’Ucei. L’oratorio ebraico viareggi-

no fu inaugurato alla metà degli anni Cinquanta e da al-
lora è stato un punto di riferimento anche per quanti, re-
sidenti magari in altre regioni, trascorrono un periodo 
di vacanza in Versilia. 
Al riguardo l’intenzione di Andrea Gottfried, presidente 
della Comunità di Pisa, «è quella di rivitalizzarlo anche 
sotto questo aspetto».

Rav Alberto Moshe Somekh «è stato e 
continuerà a essere uno dei più importanti 
rabbini italiani, per la sua chochmà e per 
l’impronta lasciata sui suoi allievi». Lo sot-
tolinea rav Alfonso Arbib, rabbino capo di 
Milano, mentre Somekh si prepara a ini-
ziare una nuova fase della sua vita in Isra-
ele. Dopo 32 anni di servizio, la Comunità 
ebraica di Torino ha salutato il rav nella 
prima sera di Chanukkah, festa della luce 
e dell’inaugurazione. «La sala del nostro 
centro sociale era strapiena. La parteci-
pazione è stata ampia e sentita», racconta 
Dario Disegni, presidente degli ebrei to-
rinesi. Per Disegni la scelta di Chanukkah 
per celebrare Somekh ha avuto un valore 
simbolico. «In ebraico Chanukkah vuol 
dire inaugurazione. In questo caso ha ac-
compagnato la conclusione del lungo ser-
vizio torinese del rav e l’inizio di una nuo-
va stagione della sua vita in Israele, dove 
vivono due dei suoi quattro figli».
Anche a Milano, ricorda Arbib, rav Somekh 
ha svolto un ruolo importante. È stato co-
ordinatore del Beth Hamidrash, ha inse-
gnato Torah a diversi livelli e continuerà 
a farlo anche da remoto. «Molti allievi mi-
lanesi sono legati a lui», osserva Arbib. «Il 
suo contributo fondamentale è stato quel-

lo di maestro di Torah. Ha rappresentato 
una visione dell’ebraismo in cui la Torah 
è centrale, una visione appresa dall’ebrai-
smo italiano che verrà portata avanti dai 
suoi allievi. Lo ringrazio per quanto ha 
fatto e ancora farà».
Disegni richiama la capacità di rav So-
mekh di parlare a pubblici diversi. «È sta-
to un grande maestro, di profonda cultu-
ra e preparazione, capace di trasmettere 
i principi dell’ebraismo a giovani e adulti. 

Ha fatto un grande lavoro come direttore 
della Scuola Rabbinica Margulies-Dise-
gni». Nel corso della serata la Comunità 
di Torino ha ringraziato anche «la moglie 
Alessandra per l’impegno costante nello 
studio, nell’attenzione alle persone fragi-
li e nella vita comunitaria».
In un messaggio di congedo dagli ebrei 
torinesi, Somekh ha riflettuto sul momen-
to storico attuale. «Pensavamo che l’anti-
semitismo avesse toccato il fondo con la 

Shoah, ma così non è stato», scrive il rav, 
osservando come oggi sia necessario «ri-
pensare l’intero percorso della Memoria» 
e ricostruire con attenzione il rapporto 
con il mondo esterno, con le istituzioni e 
con la società.
Nel suo messaggio richiama anche il le-
game con Israele, definito «una risorsa 
inestimabile» da difendere. «Pur con tut-
ta la sua eccellenza tecnologica e milita-
re, lo Stato ebraico è diventato il bersaglio 
di un odio antico riproposto come anti-
sionismo», con conseguenze che ricado-
no anche sulla Diaspora. Da qui l’invito a 
«solidarizzare con i nostri fratelli e sorel-
le che vi vivono, prescindendo dalle no-
stre convinzioni politiche».
Tracciando un bilancio dei suoi 32 anni a 
Torino, rav Somekh ringrazia gli iscritti 
«per aver contribuito, chi con il suo soste-
gno, chi mediante le sue obiezioni, alla 
mia crescita umana, intellettuale e spiri-
tuale». Sul futuro della Comunità, sotto-
linea il nodo della contrazione demogra-
fica e avverte: «Scomparire significhe-
rebbe dare una vittoria postuma ai nostri 
nemici», ricordando che «la dignità di una 
Comunità si manifesta nella sua attenzio-
ne al proprio futuro».

TORINO

Rav Alberto Somekh prende congedo dopo 32 anni: 
«Solidarietà con Israele, pensiamo al nostro futuro»

LIVORNO/PISA/VIAREGGIO

Chanukkah, un uso ripristinato, un tempio restaurato

A sinistra, rav Umberto Piperno con la chanukkìa nella Yeshivà Marini a Livorno. A destra, la sinagoga di Viareggio
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In una conferenza stampa organizzata al-
la fine del suo mandato, la presidente 
uscente Noemi Di Segni ha sintetizzato 
con queste parole la decisione di non ri-
candidarsi, manifestando comunque l’in-
tenzione di «essere di supporto negli or-

ganismi internazionali nei quali ci siamo 
affermati come Ucei». Durante l’incontro 
con i giornalisti, l’attualità l’ha fatta da 
padrona, tra sfide e criticità che premono 
sull’ebraismo  italiano. Nelle relazioni con 
l’esterno, Di Segni ha rivendicato di aver 

Il nuovo 
Consiglio 
Ucei

Nel corso delle recenti celebrazioni di Cha-
nukkah la collezione del Museo dei Lumi 
della Comunità ebraica di Casale Monfer-
rato si è arricchita di un nuovo esempla-
re. Si tratta della lampada I remember fi-
relight and you remember smoke (Io ricor-
do la fiamma, tu ricordi il fumo) dell’arti-
sta Ruth Beraha (foto a fianco), una lam-
pada “sonora” composta da un altoparlan-
te centrale e da altri otto collocati ai suoi 
lati come zampe di un ragno. Nell’opera 
di Beraha il fuoco è evocato dal rumore 
dell’accensione dello shammash, il lume 
che nella chanukkiah serve ad accende-
re tutti gli altri. La lampada sarà in mo-
stra in Sala Carmi fino al 18 gennaio, con 
altre due creazioni dell’artista: un’aquila 
colta in uno schianto e una marmotta che 
respinge lo sguardo del visitatore. Tante 
anche quest’anno le persone recatesi in 
sinagoga a Casale per condividere la gio-
ia della festa delle luci. «È un momento in-
timo e di comprensione reciproca», ha di-
chiarato la presidente della Comunità 
ebraica Daria Carmi (a destra) nell’acco-
glierle. «A Casale viviamo questa giorna-

ta in una dimensione sia pubblica che col-
lettiva, nel segno della cultura ma anche 
dell’incontro tra sensibilità diverse, del 
dialogo tra le istituzioni laiche del nostro 
territorio e quelle religiose. Ma con lo stes-
so spirito che tiene insieme le famiglie».

Si sono da poco conclusi i lavori di restau-
ro della lapide in ricordo degli ebrei fio-
rentini uccisi nei campi di sterminio, col-
locata all’esterno del giardino della sina-
goga nel 1951 (nellafoto).
 L’iniziativa è stata realizzata grazie al con-
tributo delle famiglie Sadun e Paggi, che 
hanno dedicato questo loro impegno alla 
memoria di Manuela Sadun e di suo ma-
rito Aldo Paggi.
Scomparsa nel 2011, Sadun è stata una 
protagonista del dialogo interreligioso in 
città e autrice tra gli altri del volume Dia-
logo guarigione del mondo in cui riflette-
va sulla «miriade di incontri concreti e un 
vissuto di sguardi, parole, danze e voci». 

A inaugurare la targa collocata al fianco 
della lapide in loro memoria sono stati il 
presidente della Comunità ebraica Enri-
co Fink, il rabbino capo Gadi Piperno e al-
cuni familiari.
Nell’occasione il rabbino ha recitato due 
volte El Male Rahamim (Dio Misericordio-
so), canto di preghiera solitamente into-
nato in ricordo di persone che hanno su-
bito una morte violenta: la prima volta per 
le vittime della Shoah, la seconda per quel-
le dell’attacco antisemita di Sidney. Du-
rante la cerimonia è stato anche ricorda-
to uno degli insegnamenti di Sadun: «La 
Shoah non inizia con Auschwitz, ma con 
la disumanizzazione del linguaggio».

CASALE
Una lampada “sonora” nel Museo dei Lumi

FIRENZE
Rinnovata la lapide dei deportati, 
nel ricordo di Manuela Sadun e Aldo Paggi

Dopo nove anni e mezzo sotto la guida di 
Noemi Di Segni da questo mese di genna-
io 2026  l’Unione delle Comunità Ebraiche 
Italiane avrà un nuovo presidente e la re-
sponsabilità della scelta spetterà al nuo-
vo Consiglio formatosi in seguito alle ele-
zioni dello scorso 14 dicembre, con tre Co-
munità dove gli iscritti sono andati alle 
urne (Roma, Milano e Livorno) e le altre 
18 che hanno designato ciascuna un pro-
prio consigliere incaricato di rappresen-
tarle nella massima assise dell’ebraismo 
italiano.
A Roma, dove si eleggevano 20 consiglie-
ri e dove è stata registrata un’affluenza del 
27,98%, le formazioni in corsa erano tre e 
la più votata è stata Dor Va Dor di Monique 
Sasson (48,2%), che potrà contare su die-
ci elementi. Oltre a Sasson sono stati elet-
ti Victor Fadlun, Amos Tesciuba, Huani 
Mimun, Daniela Debach, Emilia Di Veroli, 

Angelo Sed, Elio Tesciuba, Gabriel ElZa-
rugh e Benedetto Alessandro Sermoneta. 
Al secondo posto nella sfida romana si è 
classificata Lev Echad di Ruth Dureghello 
(31,19%), che esprimerà sei consiglieri nel 
nuovo assetto: con Dureghello entrano 
nell’organismo pure Alex Zarfati, Ruben 
Della Rocca, Daniel Di Porto, Fabio Peru-
gia e Gianluca Pontecorvo. Quattro infine 
gli eletti di Ha Bait (20,62%) di Livia Otto-
lenghi: con lei anche Davide Jona Falco, 
Sabrina Coen e Guido Coen.
A Milano, dove l’affluenza è stata del 43%, 
gli iscritti hanno eletto cinque consiglieri 
a testa delle liste Beyahad e Milano per l’U-
nione. Nell’ordine di preferenze ricevute 
rappresenteranno la seconda Comunità 
ebraica italiana Walker Meghnagi, Miche-
le Boccia, Dalia Gubbay, Sara Modena, Raf-
faele Besso, Antonella Musatti, Milo Ha-
sbani, Massimiliano Tedeschi, Sara Ma-

Noemi Di Segni:
«Un passo avanti 
per procedere 
in altre direzioni»
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lavorato «per rappresentare 
il pluralismo delle voci e 
delle anime dell’ebraismo 
italiano, restando al tempo 
stesso netta e chiara sui 
valori». Rispetto alle 
dinamiche interne al 
mondo ebraico «ho 
lavorato per un’Unione 
trasparente con serietà, rigore e migliori 
prassi gestionali». 
Il passaggio di consegne tra vecchio e 
nuovo assetto dell’ente avverrà «in una 
situazione mondiale, mediorientale e 
italiana ancora tesa e preoccupante», 
aveva rilevato la presidente durante 
l’ultima riunione del Consiglio Ucei. An-
che in ragione di ciò Di Segni aveva in-
vocato «l’aspettativa di responsabilità 
per chi subentra nei ruoli di presidente, 
assessore, coordinatore e consigliere», 

perché ciascuno dalla sua posi-
zione «concorre al compimento 
della missione istituzionale ed è 
fondamentale che si sia piena-
mente consapevoli dell’impatto 

di questo ente nelle comunità e 
all’esterno». 
Per Di Segni, chi rappresenta e agi-

sce per conto dell’Ucei in qualunque am-
bito «è portatore di una responsabilità» 
non trascurabile e tale onere va de-
clinato con la «consapevolezza del 
ruolo e della forza di impatto 
dell’ebraismo italiano e dello Sta-
to di Israele, anche guardando al 
futuro dell’Europa». Servono quin-
di onestà e coerenza, il suo pensiero, 
«per rimanere e rafforzare ancora di più 
la capacità di elargire sostegno e gioia ed 
essere orgogliosamente un ente ebrai-
co». Quanto alle 21 Comunità dell’ebrai-

nuela Sorani e Sabrina 
Cohen. I primi cinque si sono presentati 
con Beyahad, gli altri cinque con Milano 
per l’Unione. 
A Livorno, dove gli iscritti dovevano sce-
gliere un consigliere, è stato eletto Vitto-
rio Mosseri. Gli altri 18 consiglieri sono 
Marco Ascoli Marchetti (Ancona), David 
Menasci (Bologna), Daria Carmi (Casale 
Monferrato), Andrea Pesaro (Ferrara), Sa-
ra Cividalli (Firenze), Angiolo Veroli (Ge-
nova), Aldo Norsa (Mantova), Elisabetta 
Rossi Borenstein (Merano), Arturo Bem-
porad (Modena), Sandro Temin (Napoli), 
Davide Romanin Jacur (Padova), Riccar-
do Moretti (Parma), Andrea Gottfried (Pi-
sa), Sara Levi Sacerdotti (Torino), Joram 
Bassan (Trieste), Rossella Bottini Tre-
ves (Vercelli), Paolo Gnignati (Ve-
nezia) ed Ester Israel 
(Verona). 

MILANO

Roma� 20 consiglieri eletti

Milano� 5 consiglieri eletti

Livorno� 1 consigliere eletto

Altre comunità� 18 consiglieri
Ancona, Bologna, Casale Monferrato,� designati
Ferrara, Firenze, Genova, Mantova, Merano, 
Modena, Napoli, Padova, Parma, 
Pisa, Torino, Trieste, Vercelli, Venezia, Verona

Consulta Rabbinica� 3 consiglieri

TORINO

ROMA

LIVORNO
ANCONA

BOLOGNA

CASALE MONFERRATO
FERRARA

FIRENZE

GENOVA

MANTOVA

MERANO

MODENA

NAPOLI

PADOVA

VENEZIA

PARMA

PISA

TRIESTE

VERCELLI VERONA

Ai 49 no-
mi ripor-
tati sopra 
si aggiungeran-
no in sede di insedia-
mento i tre membri della 
Consulta Rabbinica, scelti dal 
Consiglio tra una rosa di cinque 
nomi indicati dall’Assemblea Rab-

binica Italiana: Alfonso Arbib, Gad Fer-
nando Piperno, Giuseppe Momiglia-
no, Ariel Di Porto e Riccardo Di Se-

gni. Tra le competenze attribuite 

a questo specifico or-
ganismo c’è la no-
mina dei rabbini 

capo e dei vice rab-
bini capo in ser-

vizio nelle Co-
munità, ol-

tre al-

la vigilanza sulle attività del Collegio Rab-
binico Italiano e sulle istituzioni «prepo-
ste alla formazione di rabbini, insegnan-
ti di ebraismo e funzionari di culto». 
Uno dei primi compiti del nuovo Consi-
glio Ucei sarà l’elezione della Giunta, che 
affiancherà il presidente nel suo lavoro 
attraverso i vari assessorati. Come da re-

golamento, convocherà la riu-
nione il consigliere più an-

ziano: si tratta del ferra-
rese Andrea Pesaro, 88 
anni, al suo terzo man-

dato consecutivo in 
Ucei.

a.s.

smo italiano, uno dei punti chiave 
del suo discorso, Di Segni ha parlato di 
«un mondo da scoprire e un gioiello che 
brilla a volte nascosto in una scatola: cia-
scuna Comunità merita sostegno, sup-
porto e riconoscimento per il proprio 
patrimonio di secoli di tradizioni, pre-
senza e storia». 
Nell’ultima riunione il Consiglio ha 

approvato 
il Bilancio 
preventi-
vo per il 

2026. A 
detta dell’as-

sessore al Bilancio, 
Davide Romanin Ja-

cur, i risultati conse-
guiti negli ultimi anni 

«riflettono una gestione so-
lida e responsabile». 

Per Romanin Jacur «l’avanzo di eser-
cizio degli ultimi bilanci è il frutto di una 
programmazione attenta» e l’8 per mille 
«rimane la principale sfida per il futuro», 
soprattutto alla luce delle possibili con-
seguenze della recente ondata di antise-
mitismo.
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La stagione dei test genetici commer-
ciali ha introdotto un tipo di domanda 

che fino a pochi anni fa sarebbe sembra-
ta improbabile: può una percentuale sta-
tistica, un frammento di DNA attribuito 
da un algoritmo, diventare l’inizio di un 
percorso verso l’ebraismo? Negli Stati Uni-
ti accade spesso: il Forward ha raccolto 
storie di donne cresciute in famiglie cri-
stiane che, dopo aver letto nel referto un 
3 o un 5 per cento di “Jewish ancestry”, 
hanno cominciato a frequentare corsi in-
troduttivi, osservare lo Shabbat, parteci-
pare ai minyanim, fino a scegliere il ghiur, 
la conversione. L’elemento genetico di-
venta l’innesco, non la prova; un dato che 
chiede di essere interpretato, e che qual-
cuno valuta come un richiamo. 
Questo movimento, però, entra subito in 
tensione con la struttura halakhica, mol-
to meno malleabile degli entusiasmi iden-
titari. La trasmissione dell’ebraicità è ma-
trilineare, o passa attraverso una conver-
sione condotta secondo procedure preci-
se. Lo ripete da tempo la letteratura rab-
binica contemporanea: non esiste un “ge-
ne ebraico” che di per sé stabilisca l’ap-
partenenza alla nazione ebraica. Un test 
non ricostruisce linee genealogiche, non 
certifica madri, non stabilisce discenden-
ze: fornisce percentuali basate su popo-
lazioni di riferimento, non individui rea-
li. Ma  la realtà è più intricata dei principi. 
In Israele, nel 2019, emerse che alcuni 
funzionari del rabbinato avevano chiesto 
test genetici a immigrati dell’ex Unione 
Sovietica per verificare la loro ebraicità. 
L’ex rabbino capo di Israele, David Lau, di-
fese parzialmente questo uso, sostenen-
do che «l’onere della prova spetta a chi ri-

vendica di essere halachicamente ebreo» 
e che un dato genetico, pur non essendo 
determinante, può offrire indizi in casi 
difficili. Di segno opposto la posizione di 
Rabbi Seth Farber, impegnato nella tute-
la dei diritti religiosi, secondo il quale «con 
l’affidarsi alla genetica per provare l’e-
braicità, il rabbinato sta alterando radi-
calmente la prassi tradizionale». Per Far-
ber il rischio è duplice: trasformare l’i-
dentità ebraica in un fatto biologico e di-
scriminare chi arriva da contesti in cui 
gli archivi sono scomparsi, ma la conti-
nuità familiare è reale. 
Dentro questo quadro globale, la discus-
sione italiana si muove con cautela ma an-
che con consapevolezza. 
Rav Riccardo Di Segni, medico radiologo 
e rabbino capo di Roma, ricorda come già 
da tempo alcune ricerche sui mitocondri 
abbiano individuato quattro tipologie di 
DNA materno particolarmente diffuse tra 
coloro che hanno ascendenza ebraica: un 
numero che richiama - solo casualmen-
te, sottolinea rav Di Segni - le quattro ma-
dri di Israele. Una suggestione che ha ali-
mentato ipotesi discutibili tra cui l’idea 
che se la trasmissione dell’ebraicità è ma-
trilineare, quelle varianti potrebbero es-
sere un segno identitario. 
La conclusione degli studi è però netta, e 
rav Di Segni chiarisce: «Qualcuno ha ipo-
tizzato che, essendo l’ebraicità trasmessa 
per via matrilineare, queste varianti pos-
sano costituire un segno di appartenen-
za. Dal punto di vista rabbinico, però, la 
questione è stata studiata e ampiamente 
contestata: non tutte le donne ebree pre-
sentano queste varianti e in intere aree 
della popolazione ebraica tali marcatori 

non esistono affatto. La prova genetica, 
quindi, non è sufficiente. Può semmai es-
sere un indizio da sommare ad altri ele-
menti in casi dubbi, ma con estrema cau-
tela». E aggiunge che, allo stato attuale 
delle conoscenze, i test genetici non per-
mettono alcuna diagnosi di ebraicità: «So-
no a conoscenza di test fatti in Italia in cui 
vengono fornite indicazioni assurde. So-
no dati che, presi alla lettera, non hanno 
alcun senso». 
Molto più grave, per Di Segni, è il rischio 
ideologico. «Le implicazioni potenzial-

mente razziali di queste ricerche sono 
estremamente pericolose: basta che qual-
cuno prenda sul serio certe letture per 
costruirci sopra dottrine deliranti». 
Il riferimento ai criteri nazisti basati sui 
nonni è esplicito. E non è un caso che ram-
menti quanto la presenza ebraica in Italia 
attraversi duemila anni, durante i quali 
conversioni, matrimoni misti, violenze, 
diaspora e schiavismo antico hanno ge-
nerato una varietà genetica enorme. «Non 
è affatto escluso che milioni di persone, 
anche in Italia, abbiano ascendenze ebrai-

Un test
non può 
decidere
chi è ebreo
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che remote», sottolinea il rav. Ma questo 
non significa, per la halakhah, essere ebrei. 
La definizione halakhica resta  sempre la 
stessa: si è ebrei se si nasce da madre ebrea 
o se lo si diventa tramite conversione. E la 
genetica, oggi, non consente di stabilire 
l’identità ebraica. 
Per rav Di Segni l’unica prova decisiva ri-
mane la discendenza materna, documen-
tata. Aggiunge: «Se un giorno la scienza 
porterà elementi nuovi, se ne discuterà; 
per ora la materia è un campo pieno di do-
mande più che di risposte. Alcuni poi sco-

prono remote ascendenze ebraiche per-
ché manifestano malattie genetiche più 
frequenti tra gli ebrei. Ma questo non si-
gnifica che siano ebrei davvero. Esistono, 
ad esempio, mutazioni del gene BRCA2 
che aumentano il rischio di cancro della 
mammella e altri tumori, e sono molto 
diffuse tra gli ebrei, ma una specifica va-
riante presente nelle famiglie ebraiche 
romane è stata trovata anche tra non ebrei 
in Puglia e nel Mediterraneo orientale. So-
no con ogni probabilità discendenti di 
ebrei di molte generazioni fa». 

Anche rav Alex Meloni, rabbino capo di  
Trieste ,rifiuta con decisione l’idea di un’e-
braicità su base genetica, secondo lui ri-
durre l’ebraismo alla biologia significa 
fraintenderne la natura più profonda: «L’e-
braismo ha sempre combattuto questa 
idea: non siamo una razza, siamo un po-
polo caratterizzato da una grande varietà 
al suo interno». Che cosa accomuna un 
ebreo etiope e uno dell’Azerbaigian? Con-
tinua Meloni: «non abbiamo certo un pa-
trimonio genetico uniforme, ma una cul-
tura, una storia, un sistema di pensiero. 
È su questa base che si fonda la trasmis-
sione per via materna, indipendentemen-
te dall’origine biologica della madre. Ciò 
che conta è la sua appartenenza e la sua 
adesione alla vita ebraica». 
Rav Meloni insiste sul valore non biologi-
co della conversione: diventare ebrei è un 
atto culturale e spirituale, non un ritorno 
a presunte radici genetiche. E cita una no-
ta formulazione di rav Soloveitchik: «non 
si nasce ebrei, si diventa ebrei». Anche una 
prova genetica totale non produrrebbe 

automatismi halakhici ma, semmai, po-
trebbe avere un ruolo di facilitazione. L’u-
nico automatismo esistente riguarda chi 
può dimostrare che la madre, o la nonna 
materna, è ebrea. Tutto il resto è un lavo-
ro di ricostruzione, di studio, di respon-
sabilità. Il compito del rav, dice, è accom-
pagnare quella persona nel costruirsi co-
me ebreo. 
Dentro questo orizzonte, la domanda che 
ritorna è la più semplice e la più enigma-
tica: perché un dato genetico marginale 
diventa per alcuni così significativo? Qual-
cuno riconosce un’eco familiare taciuta; 
altri sentono un’affinità culturale; altri 
trovano nell’ebraismo un linguaggio del 
mondo che parla al loro presente. In tutti 
i casi, il test è un innesco, non un verdet-
to. Un’occasione che spinge a cercare, a 
studiare, a interrogarsi. Che poi si scelga 
la strada della conversione o semplice-
mente quella della curiosità e della ricer-
ca, è una questione che non appartiene ai 
laboratori, ma alle persone.

Ada Treves

Quanto sono attendibili questi test? 
È difficile definire l’attendibilità di test di questo tipo, poiché non si tratta né di test dia-
gnostici né di strumenti di screening. Queste analisi si basano sulla presenza di poli-
morfismi genetici, ovvero varianti del DNA comuni nella popolazione, con una frequen-
za superiore all’1%. È inoltre importante ricordare che, su circa 30mila geni, la funzio-
ne è oggi conosciuta in modo soddisfacente solo per una parte di essi; questo aspetto 
spiega perché la genetica sia una disciplina in continua evoluzione e perché l’interpre-
tazione dei dati debba essere sempre contestualizzata.

Perché sono diventati una moda? 
I test a cui Lei fa riferimento si sono progressivamente diffusi come una tendenza cul-
turale più che come strumenti clinici validati. In un’epoca caratterizzata da incertezza 
e da un forte bisogno di appartenenza, l’identità — storicamente mediata da fattori cul-
turali, religiosi o sociali — viene talvolta ricercata attraverso scorciatoie apparentemen-
te oggettive. In questo senso, il test del DNA può essere percepito da alcuni come un mez-
zo per “definire da che parte stare”, attribuendo all’origine genetica un valore identita-
rio che finisce per prevalere sulla componente emotiva, relazionale o razionale.

Poiché la razza è una, umana, a cosa serve sapere se si ha un’origine o un’altra?
I test genetici dovrebbero essere utilizzati per finalità clinicamente rilevanti, come 
identificare lo stato di portatore di malattie genetiche potenzialmente trasmissibili — 
informazioni che possono avere un impatto concreto sulla salute dei figli — oppure per 
valutare una predisposizione individuale allo sviluppo di determinate condizioni pa-
tologiche, quali tumori ereditari, patologie cardiovascolari, intolleranze o altre malat-
tie su base genetica. In questi contesti, l’analisi genetica assume un reale valore medi-
co, soprattutto se inserita all’interno di un percorso di consulenza genetica struttura-
to, che consenta una corretta interpretazione dei risultati e un utilizzo consapevole 
delle informazioni ottenute.

dan.mos.

LA GENETISTA

Tre domande 
a Clarissa Modafferi 
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 ‾ di Daniela Gross 
New Orleans

Nel 2020 l’attore Ben Stiller è nel gran-
de appartamento di New York dov’è 

nato e cresciuto. Il padre Jerry è mancato 
da poco, la madre Ann l’ha preceduto di 
cinque anni. La casa è in vendita e Ben è 
alle prese con lo sgombero. Le stanze tra-
boccano di ricordi: libri, lettere, fotogra-
fie di un’infanzia unica. Per fermare quel 
momento doloroso, l’attore filma le stan-
ze, gli oggetti, i suoi dialoghi con la sorel-
la Amy.  Non ha un progetto ma quando 
vengono alla luce decine di audiocassette 
un’idea inizia a prendere forma. 
È la genesi di Stiller & Meara: Nothing Is 
Lost, il documentario da poco in onda su 
Apple TV. Diretto e prodotto da Ben Stil-
ler, il film ripercorre con affetto e ironia 
la vicenda di una famiglia eccezionale. È 
il racconto di un matrimonio e di un so-
dalizio artistico che ha fatto la storia del-
la comicità ebraica americana.
Il padre Jerry è diventato noto a livello in-
ternazionale grazie alla serie televisiva 
Seinfeld nel ruolo di Frank Costanza, il pa-
dre di George. La leggendaria sitcom, che 
segue quattro giovani ebrei newyorkesi, 
è però solo l’apice di una brillante carrie-
ra maturata nel duo comico Jerry & Meara 
in cui Jerry affianca la moglie Ann Meara. 
Fuori dagli Stati Uniti sono poco conosciu-
ti ma in patria i due sono un fenomeno.
Fra gli anni Sessanta e Settanta, la coppia 
va per la maggiore nei nightclub, nella 
pubblicità e nei varietà televisivi. La chia-
ve del successo è nel contrasto fra i due. 
Lui è un ebreo newyorkese, bassino e sem-
pre in moto. Lei è irlandese, alta, chioma 
rosso fuoco. È cresciuta cattolica ma pre-
sto si converte all’ebraismo.
Insieme sul palco sono un fuoco d’artifi-
cio di scherzi, battute e sarcasmi in cui 
vita e spettacolo si confondono. Jerry & 
Meara prendono spunto dalla comicità 
ebraica della Borscht Belt per dare vita a 
una dimensione più popolare e inclusiva. 
La “cintura del borscht” –quella parte dei 
monti Katskill, meta estiva degli ebrei 
newyorkesi nella prima metà Novecento 
– ha forgiato comici d’eccellenza, fra cui 
Mel Brooks e Jerry Lewis. Nel repertorio 
degli Stiller, quel sapore resta ma i temi e 
i toni cambiano. Le battute sono meno ta-
glienti, l’ebraismo non è più il focus e gli 

stereotipi classici scompaiono, come l’in-
flessione yiddish. 
Il risultato è un umorismo alla portata di 
tutti che smonta antichi luoghi comuni – 
le dinamiche di genere, le differenze cul-
turali e religiose. Jerry e Meara sono la 
prima coppia che racconta la differenza 
religiosa e la normalizza. In scena si scon-
trano, discutono, scherzano. Sono una 
coppia diversa dalle altre ma immedesi-
marsi è facile. «Portano la loro esperien-
za sulla televisione nazionale, rendendo-

la non solo normale, ma anche esilarante 
e piena di calore. Nei loro sketch si avver-
te empatia» spiega sul New York Times 
Journey Gunderson, direttrice del Natio-
nal Comedy Center a cui Ben Stiller ha do-
nato i documenti dei genitori. 
Fra palcoscenico e vita privata la tensio-
ne è costante, rivela il documentario Stil-
ler & Meara: Nothing Is Lost (nulla è perdu-
to era una delle espressioni favorite di Me-
ara). Jerry Stiller è cresciuto nel Lower 

East Side, l’allora poverissimo quartiere 
ebraico. È un lavoratore serio, accanito. 
Lei ha studiato recitazione, sogna ruoli di 
diverso spessore e ama improvvisare. I 
loro numeri sono il risultato di lunghe 
conversazioni, litigi e prove meticolose, 
come testimoniano le audiocassette ri-
trovate dopo la loro morte. Le voci di Jer-
ry e Meara che filtrano dalla porta dello 
studio – lievi, concitate, rabbiose – scan-
discono l’infanzia di Ben e Amy e alla fine 
segnano il loro destino.
Cresciuti in una casa affollata di artisti, 
entrambi diventano attori. Presto Ben si 
afferma come uno dei comici più impor-
tanti della sua generazione con successi 
come Tutti pazzi per Mary (1998) e Ti pre-
sento i miei (2000). 
Il suo stile è inconfondibile. Mescola fisi-
cità, commedia verbale, dialoghi spumeg-
gianti e scene stralunate alla Chaplin e 
Buster Keaton. E come i genitori, porta in 
scena la sua identità ebraica. È l’infermie-
re ebreo Greg Focker in Ti presento i miei 
e il nevrotico Chas in The Royal Tenenbau-
ms di Wes Anderson. Soprattutto, è il gio-
vane rabbino che in Keeping the Faith 
(2000) si contende con un amico l’amore 
di Anna, non ebrea, in una commedia in-
terreligiosa che anticipa le fortune della 
serie Nobody Wants This (2024) con Adam 
Brody.
Film dopo film, Ben Stiller aggiunge un 
nuovo tassello all’arco dell’umorismo 
ebraico americano. Jerry e Ann Meara l’a-
vevano catapultato dalla nicchia dei club 
e della Borscht Belt ai teleschermi di tutt’A-

merica. Una generazione più tardi, Ben ne 
fa un blockbuster globale. La sensibilità 
ebraica c’è ancora ma diluita – più uni-
versale, più rassicurante, meno provoca-
toria dei numeri di Jerry e Ann. 
È un compromesso in cui l’identità è sem-
plificata e tradotta ma la visibilità del te-
ma ebraico cresce a dismisura. Vale per 
Ben Stiller come per altri interpreti e sto-
rie (da Mrs Maisel a Nobody Wants This). 
La Guerra di Gaza svela la fragilità di que-
sta strategia. L’odio antiebraico, che non 
risparmia gli Stati Uniti, investe anche il 
mondo del cinema e spiazza Ben Stiller. 
«Sono cresciuto in un ambiente protetto 
e non ho mai conosciuto l’antisemitismo. 
L’aumento della violenza antisemita è 
qualcosa che non avrei mai pensato di 
sperimentare in vita mia. La realtà è spa-
ventosa», ha raccontato in un’intervista a 
David Marchese sul New York Times. Quan-
to a Hollywood, si è sempre favoleggiato 
sul ruolo degli ebrei, ha continuato:«Ma la 
realtà di quel mondo è oggi molto diver-
sa. La popolazione ebraica è estremamen-
te ridotta. [...] Il rapporto tra numeri e suc-
cesso è una questione difficile da affron-
tare. Ho l’impressione che oggi ci siano 
tantissimo odio e tanta antipatia in circo-
lazione, e non si tratta solo di antisemiti-
smo». 
In questo scenario, l’arrivo sugli schermi 
di Stiller & Meara è un segnale di sfida e di 
speranza. È la fotografia di ciò che gli ebrei 
americani hanno perso e una lezione per 
il futuro – la visibilità non è accettazione, 
il successo non è sicurezza. 

Ben, Amy, Jerry e Meara: 
a casa Stiller, dove ridere è un’arte

Foto storica della famiglia Stiller: Ann e 
Jerry con i piccoli Ben e Amy (in alto, da 
adulti, in scena)
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«Un festival cinematografico ebrai-
co non è solo un evento culturale: 

è uno spazio vivo di dialogo, un punto d’in-
contro tra mondi diversi, un modo per raf-
forzare il legame tra Israele e la Diaspora 
e per esplorare l’identità ebraica in tutte 
le sue sfaccettature», dichiarano Roni 
Mahadav-Levin e Daniella Tourgeman 
Glass, rispettivamente CEO della Cine-
mateque di Gerusalemme e direttore ar-
tistico del Jerusalem Jewish Film Festival. 
«Tutto questo prende forma grazie a un 
pubblico eterogeneo, opere originali, un 
patrimonio culturale ricchissimo e un in-
teresse internazionale sempre più forte».
Se il JFF, che si svolge a luglio nella stessa 
location, ha un respiro più ampio e pre-
senta genericamente i film più interes-
santi del panorama internazionale, com-
presi i film d’autore e i blockbuster, il Je-
rusalem Jewish Film Festival è più cen-
trato su titoli di interesse ebraico. «Ogni 
anno i film da noi selezionati ispirano i 
festival di cinema ebraico nel mondo», 
continuano i curatori con orgoglio.
L’evento si divide in sezioni diverse: un 
concorso internazionale per i film di fi-
ction (al quale ha partecipato per l’Italia 
il regista Silvio Soldini con Le assaggia-
trici), una sezione dedicata ai documen-
tari in generale, un’altra che raccoglie ri-
tratti di ebrei celebri ( fra cui Hanna Aren-
dt, Elie Wiesel, ma anche Billy Joel e Ste-
ven Spielberg) e infine una selezione di 
film israeliani. Prodotti diversi fra loro, 
che però sembrano spesso uniti dal tema 
comune della memoria della Shoah.
Elie Wiesel - Soul on Fire, di Oren Rudavski, 
è un documentario molto riuscito che ri-
percorre la vita e l’opera del testimone/
scrittore attraverso registrazioni audio 
della sua voce tratte dagli archivi, le in-
terviste rilasciate negli anni, le ricostru-
zioni della moglie Marion, del figlio Eli-
sha, dei nipoti Nova e Elijah. È un film che 
interpella lo spettatore e lo coinvolge nel-
le ricostruzioni e riflessioni di Wiesel e 
della sua opera rendendoli vivi, vicini e 
presenti.
L’orrore della Shoah non viene né mostra-
to con foto d’epoca, né messo in scena rap-
presentandolo con una finzione realisti-
ca: la voce del testimone è accompagnata 

da sequenze animate, spesso ispirate ai 
sogni del personaggio, come se fosse un 
contrappunto musicale.
«Non volevo far vedere quelle immagini»,  
racconta Rudavski. «Non sono favorevole 
a mostrare fotografie di persone morte 
che non hanno mai dato il permesso di 
farle vedere». Proprio per questo il regi-
sta ha contattato Joel Orloff, con cui ave-
va lavorato in precedenza, che si è occu-
pato delle animazioni. «Wiesel ha lascia-
to delle registrazioni audio dei suoi sogni, 
che mi ossessionavano, ma non avevamo 
immagini da abbinare. Orloff le ha dipin-
te su vetro e mi sembra che la pittura in 
movimento evochi la memoria.» 
Fra i momenti più significativi del film, lo 
scontro con il presidente degli Usa Ronald 
Reagan, quando Wiesel ricevette la Me-
daglia d’Onore del Congresso. In occasio-
ne del quarantennale della fine della guer-
ra, Reagan aveva annunciato che in un at-
to di conciliazione con la Germania avreb-
be visitato il cimitero di Bitburg, dove si 
era poi scoperto che si trovavano anche 
le tombe di soldati delle SS.
Molti avevano sconsigliato allo scrittore 
di entrare in piena polemica con il presi-

dente e lo staff della Casa Bianca aveva 
cercato di limitare il suo intervento a tre 
minuti. Nonostante ciò, Elie Wiesel parlò 
a lungo attaccando, con rispetto ma du-
ramente, la scelta di considerare tutti i 
morti (SS e  perseguitati) come vittime del 
nazismo.
Molto interessante anche Cywia & Rache-
la – They Resisted in the Warsaw Ghetto, di 
Rafael Lewandowski, un documentario 
sulla storia di Cywia Lubetkin (1914-1978) 
e Rachela Auerbach (1903-1976) che pre-
sero parte alla rivolta del ghetto. Il film va 
oltre il racconto convenzionale e, attra-
verso le vite delle protagoniste, dipinge 
un ampio quadro della società ebraica po-
lacca prima e dopo l’insurrezione; e inda-
ga sul fermento identitario e culturale 
nella società ebraica dopo il 1919, quando 
il governo rese obbligatoria l’educazione 
di massa. Gli ebrei erano tre milioni, il 10 
per cento della popolazione.
Un momento di forte cambiamento fra i 
ragazzi cresciuti in età scolastica e il mon-
do conosciuto dai loro genitori. Si svilup-
parono identità diverse fra bundisti e sio-
nisti (a loro volta religiosi, laici, di sinistra 
o di destra). 

Lubetkin era una sionista attiva nell’or-
ganizzazione del movimento, che ha visto 
la nascita di 160 kibbutz in tutta la Polo-
nia dove i ragazzi si formavano e si pre-
paravano per l’emigrazione in Palestina. 
Auerbach aveva un ruolo e un’attitudine 
diverse: si interessava di pedagogia e psi-
cologia, scriveva e analizzava il mondo 
che la circondava, opponendosi alle dif-
ferenze sociali. Durante la permanenza 
nel ghetto ha raccolto testimonianze e do-
cumenti che sono poi servite a trasmet-
tere la memoria.
«Ottanta anni dopo gli eventi, la rivolta 
dei combattenti della resistenza ebrai-
ca nella capitale polacca occupata è sta-
ta riconosciuta come un capitolo cen-
trale della seconda guerra mondiale» 
commenta il regista «È persino diven-
tata leggendaria, quasi mitica. A tal pun-
to che la battaglia degli insorti è spesso 
ridotta al resoconto fattuale e all’eroi-
smo disperato. Ma cosa sappiamo real-
mente di loro? Chi erano prima di trasfor-
marsi in combattenti?  Al di là dell’oppo-
sizione ai nazisti, quali ideali li univano e 
li riunivano?» Il documentario risponde 
con immagini inedite recentemente ri-
trovate e con interviste originali di stori-
ci ed esperti.

Simone Tedeschi

Film che da Gerusalemme 
partono per il mondo 

Sopra, la locandina del documentario 
di Rafael Lewandowski . A sinistra, Elie 
Wiesel, a cui Oren Rudavski ha dedicato 
Elie Wiesel - Soul on Fire 
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Dopo oltre due anni di assenza e a cir-
ca due mesi dall’inizio della tregua, 

il grande sport è tornato in Israele. A fare 
da apripista è stata la pallacanestro, dove 
tre sono le squadre israeliane impegnate 
nelle coppe europee: Hapoel e Maccabi Tel 
Aviv in Eurolega, Hapoel Gerusalemme 
in BKT EuroCup. Nella Coppa Campioni 
del basket la fine del campo neutro è sta-
ta festeggiata a dicembre con il match tra 
il Maccabi e i francesi dell’ASVEL Villeu-
rbanne, disputato alla Menora Mivtachim 
Arena di Tel Aviv con i padroni di casa vin-
citori per 92-84. 
E se sul parquet il musicista Avi Singolda 
ha eseguito l’inno nazionale, sugli spalti 
l’ospite d’onore è stato l’ex ostaggio Omri 
Miran, rilasciato a ottobre dopo una de-
tenzione tra le più estreme (è stato rin-
chiuso anche in una gabbia). «Stasera non 
si trattava di basket. È stato molto specia-
le ed emozionante per noi. Sono sicuro 
che tutti i giocatori e lo staff tecnico siano 
felici», ha dichiarato a fine gara Oded Kat-
tash, l’allenatore del Maccabi, entusiasta 
di rivivere «l’atmosfera folle e fantastica» 
delle partite casalinghe. A febbraio do-
vrebbe tornare in Israele anche la Coppa 
Davis, il più importante torneo di tennis 

per squadre nazionali. Le date da segna-
re in calendario sono il 6 e 7 febbraio, quan-
do a Netanya la nazione ospitante affron-
terà la Lituania. L’ultimo match di Davis 
in Israele risale al settembre del 2023, 
contro il Giappone. «Dopo un periodo dif-
ficile siamo riusciti a riportare le partite 
della nazionale a casa, nel loro luogo na-
turale. Continueremo a lavorare affinché 
ogni atleta e ogni squadra possano rap-
presentare Israele con orgoglio, nel loro 
paese», ha affermato in una intervista con 
l’emittente Kan il numero uno della fede-
razione tennistica israeliana Avi Peretz.

E se il popolo del basket e del tennis esul-
ta, quello del ciclismo si rammarica. Dopo 
dieci anni ad alti livelli, l’Israel-Premier 
Tech ha da poco cambiato identità e nazio-
ne di riferimento, lasciando l’israelianità 
da parte e diventando Nsn Cycling Team 
dopo essere stata acquisita da una società 
spagnola co-fondata dall’ex calciatore An-
drés Iniesta.  Finisce così l’avventura nel 
World Tour dell’unico team professionisti-
co israeliano, guidato dal magnate e filan-
tropo Sylvan Adams, protagonista negli 
scorsi anni sulle strade del Tour e del Giro 
d’Italia ma al centro delle cronache degli 

ultimi mesi soprattutto per via delle in-
temperanze di gruppi propal (specie alla 
Vuelta) che hanno più volte minacciato 
l’incolumità degli atleti. E mentre Israele 
esce dalla “mappa” del ciclismo, c’è chi vor-
rebbe metterla su quella degli sport inver-
nali. È l’ambizione della sciatrice Sheina 
Vaspi, unica rappresentante dello Stato 
ebraico ai prossimi Giochi paralimpici in-
vernali di Milano e Cortina (6-15 marzo). 
«È già pazzesco che abbia superato i crite-
ri di qualificazione», ha detto Sheina a Ynet. 
Ciò premesso, «voglio arrivare il più in al-
to possibile: il limite è il cielo».

a.s.

«Aumentare la rappresentanza fem-
minile nelle posizioni dirigenzia-

li territoriali e locali. Migliorare la parte-
cipazione delle donne nei ruoli di leader-
ship centrale. Promuovere la leadership 
femminile nello sport. Promuovere le 
competenze tra la prossima generazione 
di donne leader».
Sono i quattro obiettivi del Maccabi Wo-
men’s Forum, organismo istituito due an-
ni fa con base anche a Torino. Rafforzare 
questa rete in espansione è uno degli obiet-
tivi della torinese Claudia De Benedetti, 
fresca di nomina quale vicepresidente fa-

cente funzione della Maccabi World Union, 
l’organizzazione sportiva ebraica di rife-
rimento per oltre 450mila persone a li-
vello globale. 
L’incarico durerà fino a novembre del 2026. 
De Benedetti, 64 anni, già vicepresidente 
Ucei, ha una grande esperienza in ambi-
to ebraico italiano e internazionale.
«La mia attività sarà focalizzata sul coor-
dinamento tra l’Europa e gli altri conti-
nenti», sottolinea. 
Il suo lavoro si incentrerà sull’educazio-
ne e sullo sviluppo del legame con Israe-
le, anche in vista delle Maccabiadi della 

prossima estate. Rinviata lo scorso giugno 
per via della guerra con l’Iran, la manife-
stazione sportiva si svolgerà dal 30 giu-
gno al 14 luglio del 2026 con la partecipa-
zione prevista di oltre 8mila atleti da 55 
paesi all’insegna dello slogan “More than 
ever”. 
Sempre nei prossimi mesi sarà designata 
la sede dei Giochi europei del Maccabi del 
2028. De Benedetti rivendica di aver lavo-
rato bene con tutti: «Con i vertici europei 
e mondiali così come con il presidente del 
Maccabi Italia, Vittorio Pavoncello, che 
resta vicepresidente mondiale onorario».

I grandi match tornano 
sul campo in Israele 

Maccabi World Union, una torinese 
alla vicepresidenza

Claudia De Benedetti insieme a Isaac 
Herzog

Sopra, il commiato del team Israel-
Premier Tech. A sinistra: Omri Miran 
parla prima del match di Eurolega
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Spezzatino 
d’agnello con fichi 
secchi e noci
Ingredienti
800 g di polpa di agnello (spalla o collo di-
sossato, tagliato a cubi)
2 cucchiai di olio extravergine d’oliva
1 cipolla dorata tritata finemente
1 spicchio d’aglio schiacciato
½ cucchiaino di cannella in polvere
½ cucchiaino di cumino macinato

1 pizzico di zafferano 
100 ml di vino bianco secco
250 ml di brodo vegetale caldo
8–10 fichi secchi, tagliati a metà
40 g di gherigli di noce
Sale e pepe nero q.b.
Coriandolo fresco tritato (facoltativo)

Preparazione
Rosolate la carne: in un tegame capiente, 
scaldate l’olio e rosolate bene l’agnello su 
tutti i lati, fino a doratura. Mettete da parte.
Soffritto aromatico: nello stesso tegame, 
aggiungere la cipolla e l’aglio. Fate appas-

sire dolcemente per 5–6 minuti, poi unite 
le spezie.
Sfumatura e cottura: rimettete la carne, 

sfumate con il vino bianco e lasciate eva-
porare.
Aggiungete il brodo caldo, coprite e lascia-
te cuocere a fuoco basso per circa 1 ora 
(oppure in forno coperto a 160 °C per 1 h 
15 min).
Frutta e noci: dopo un’ora, aggiungete i fi-
chi secchi e metà delle noci. Proseguite la 
cottura per altri 20–25 minuti senza co-
perchio, finché la salsa si addensa e di-
venta lucida.
Servizio: impiattate lo spezzatino con la 
sua salsa, aggiungete le noci restanti e un 
po’ di coriandolo fresco tritato.

23
A TAVOLA

Salmone 
alla melagrana
Ingredienti
1,5 kg filetto di salmone con la pelle
2 cipolle rosse grandi affettate sottili
1 tazza di succo di melagrana (ottenuto 
per centrifuga, oppure bio già pronto sen-
za zuccheri né additivi)
Olio evo, sale e pepe
1 tazza di chicchi di melagrana
Aneto per decorare. 

Preparazione
Rosolate in una padella il filetto di salmo-
ne dal lato della pelle. Scaldate il forno a 

180 gradi. Adagiate in una teglia il filetto, 
ricoprerto con le cipolle e condito con suc-
co di melagrana, olio, sale e pepe. Cuoce-
te per  20/30 minuti. Prima di servire co-
spargete con i chicchi di melagrana e de-
corate con qualche ciuffetto di aneto.

Tajine di pollo, 
olive e cedro  
(sefardita)
Ingredienti
Pollo a pezzi per 4 persone
1 cipolla
Spezie per tajine (mix di cannella, zenze-
ro, chiodi di garofano, curcuma e corian-
dolo
Scorza di cedro
Olive (preferibilmente viola, in alternati-
va verdi)
Olio evo, sale. 
Riso pilaf o cous cous per accompagnare

Preparazione
In un tegame di coccio (se non avete la taji-
ne) rosolate cipolla e spezie, aggiungete il 
pollo e poi il cedro (scorza a striscioline e 
polpa a pezzi) e le olive. Coprite e fate cuo-
cere a fuoco dolce fino a cottura.  

La cucina è entrata nella mia vita mol-
to prima che me ne accorgessi. Da bam-

bina guardavo mia madre muoversi ai for-
nelli con un’attenzione che allora non ca-
pivo: mi diceva sempre di osservare per 
imparare. La prima cosa che mi insegnò 
fu il “sugo finto”, la ricetta più semplice e 
più piena d’amore che ricordo: pomodo-
ro, olio, sale e un quarto di cipolla. Poi mi 
portava con sé al mercato e mi spiegava 
la stagionalità, la freschezza del pesce, la 
differenza tra i tagli di pollo. Mia zia dice-
va che “rubavo con gli occhi”, ed era vero: 
stavo imparando senza saperlo. Molti an-
ni dopo, già madre dei miei primi due fi-
gli, feci un sogno. Un pittore mescolava 
colori caldi sulla tavolozza: ocra, terra di 
Siena, ambra. Analizzandolo capii che quel 
pittore ero io, e che quei colori erano le 
spezie che amavo combinare in cucina. 
Quel sogno mi restituiva calma, centra-
tura. Da allora la cucina è diventata la mia 
isola zen, il luogo dove ritrovo me stessa.
Cucinare con mia madre è un ricordo che 

porto nella pelle. Facevamo insieme gli 
gnocchi di patate: io arrotolavo i cordoli, 
tagliavo i tronchetti e, appena lei si volta-
va, ne mangiavo qualcuno crudo. «La fa-
rina ti lievita in pancia», mi diceva sorri-
dendo. Sono questi i momenti che resta-
no, molto più delle ricette.
Il mio lavoro al Memoriale della Shoah mi 
ricorda ogni giorno la preziosità delle co-
se semplici: dare la buonanotte ai figli, 
avere cibo da portare in tavola, sentire la 
continuità di una storia. 

La cucina, allo stesso modo, è “qui e ora”: 
è manualità, presenza, consapevolezza di 
essere vivi. Entrambi i mondi parlano di 
memoria: una che si studia, una che si tra-
manda. Ai miei figli ho trasmesso il ri-
spetto per il cibo, il valore del non spreco 
e l’idea che ciò che mangiamo è la nostra 
prima medicina. E quando mi chiedono le 
mie ricette (qui sotto ve ne propongo tre, 
dedicate alla festa di Tu Bishvat) per farle 
alle persone che amano, sento che la tra-
smissione ha compiuto il suo giro. La ka-

sherut, per me, è identità. È il filo che ci 
lega ai nostri padri. Le regole non sono un 
limite ma una forma di libertà scelta, co-
me disse una volta una persona cara: «La 
vera libertà sta nel seguire le regole che 
ci siamo scelti». È un’eredità che va custo-
dita, non imbalsamata. 
Di recente ho scritto un libretto di ricet-
te, nato parlando con un amico rimasto 
vedovo, che mi confidava il peso quoti-
diano del cucinare. Ho pensato che mol-
ti vivono la cucina come un ostacolo, per 
mancanza di tempo o sicurezza. Così ho 
deciso di raccogliere in pdf piatti sempli-
ci, gustosi e realizzabili in massimo ven-
ti minuti. Ho voluto completarlo in con-
comitanza con le festività invernali, tra 
Chanukkah e Natale: un periodo in cui il 
cibo diventa calore, presenza, memoria. 
È il mio regalo per le persone a cui voglio 
bene, un piccolo gesto di cura che nasce 
dalla mia storia e torna, in punta di piedi, 
a chi mi è vicino.

Daniela Di Veroli

Dipingere con i colori delle spezie
Daniela Di Veroli, romana di nascita e 
milanese d’adozione, affianca al ruolo di 
Coordinatrice del Memoriale della Shoah 
di Milano quello di chef e sommelier. Dal 
giorno dell’apertura fino al 2024 è stata 
docente dei corsi di cucina di Eataly 
Smeraldo, a Milano.  
La sua cucina unisce studio della materia 
prima, sperimentazione gourmet e 
attenzione rigorosa alla kasherut. 
Mamma di tre figli, ha un nipotino.



Il secondo libro della Torà, Shemot (Esodo), che comin-
ceremo a leggere il 10 gennaio, è chiamato dal Ramban 

(Nachamide) Sefer ha-Galut veha-Gheulla, il libro dell’E-
silio e della Redenzione (Ramban, Introduzione al Libro 
di Shemot). La liberazione secondo i Maestri attraversa 
diverse fasi: la liberazione fisica dalla schiavitù che già 
inizia in Egitto, la liberazione intermedia nel momento 
del passaggio del Mar Rosso, e la liberazione spirituale 
che si realizza con l’accettazione della Tora sul Monte Si-
nai e con la costruzione del Tabernacolo. Il momento del 
passaggio in mezzo alle acque del Mare è un momento di 
elevazione spirituale e di purificazione che viene accom-
pagnato da una Cantica, la Shirat Hayam. In quel giorno 
tutto il popolo - gli uomini, le donne e anche i bambini - 
rivolge una lode a Dio riconoscendone l’immensa poten-
za e la sovranità assoluta. Il canto riesce a rompere le ca-

tene della prigionia ed esprime la voce di un popolo che 
finalmente è libero, dopo secoli di schiavitù e di perse-
cuzioni. 
Il brano della Cantica del mare (Shemot 14,30 - 15,19) vie-

LUNARIO

La Cantica del Mare, 
il canto della libertà

ne recitato nella tefillà della mattina ogni giorno, come 
introduzione allo Shemà e alla Amidà. L’uso, che non è 
riportato nel Talmud, è attestato nel Machazor Witri, 
un’opera liturgica di  rav Simcha di Witri (Francia, XI sec.), 
che scrive: «Sappiate che l’uso di recitare la Cantica del 
Mare è un  uso di  tutta la Comunità di Roma  e di tutte le 
Comunità vicine, come anche delle Comunità Spagnole, 
fin dall’Esilio da Gerusalemme». Si tratta quindi di un 
minhag molto antico proveniente dalla Terra d’Israele, e 
che dall’Italia si è diffuso in Spagna e nelle altre comu-
nità ebraiche. 
In realtà, i versi centrali della Cantica erano già inclusi 
nella berakhà successiva allo Shemà, sia della sera sia 
della mattina. Nella Berakhà sulla Redenzione di Israele 
(Ga’àl Israèl) son citati infatti i versi: «Chi è pari a Te, fra 
gli dei? Chi è come Te, che sei cinto di Santità, degno di 
tremende lodi, operatore di prodigi?» (Shemot 15,11) e poi 
il verso conclusivo «Il Signore regnerà per sempre» (She-
mot 15, 18). Nella berakhà della mattina la Cantica è chia-
mata Shirà chadashà, una nuova cantica, perché nel mo-
mento in cui il popolo esce dall’Egitto è un popolo nuovo, 
e per la prima volta può esprimere la sua lode a Dio sen-
za timore o preoccupazione. 
Il Talmud nel trattato di Sota (30b) riporta diverse opinio-
ni sulla modalità con cui la Cantica veniva recitata da Mosè 
e dal popolo. Secondo Rabbì Aqivà, Mosè recitava ogni 
verso e il popolo rispondeva con una specie di ritornello: 
«Canto al Signore, perché si mostrò eccelso, cavallo e ca-
valcatore lanciò nel mare» (Shemot 15, 1). Rabbì Eliezer fi-
glio di rabbì Yosè haGhelilì pensa invece che ogni verso 
sia stato anticipato da Mosè, e poi ripetuto interamente 
dal popolo. Rabbì Nechemià sostiene ancora che Moshè 
abbia iniziato ogni verso da solo, e poi il popolo abbia pro-
seguito. I Maestri si sono chiesti inoltre come mai Mosè 
abbia atteso l’ultimo dei miracoli per comporre una Can-
tica, e non abbia invece rivolto un canto di ringraziamen-
to per le dieci piaghe. La risposta, secondo l’Or haChayim 
(Rav Chayim ibn Atar, Marocco-Gerusalemme, XVIII sec.) 
è proprio nelle prime parole della Cantica: «Allora Moshè 
cantò con i figli d’Israele…» (Shemot 15,1). Quando Dio 
mandò le piaghe in Egitto, il popolo non era ancora con-
vinto della liberazione, e secondo lo Zohar «la parola era 
ancora in Esilio». Mosè aspetta quindi che ogni ebreo sia 
pronto, in modo da intonare la Cantica insieme a tutto il 
popolo come fosse una sola persona. 

Rav Jacov Di Segni
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TU BISHVAT
LUNEDÌ 2 FEBBRAIO

Lunario gennaio 2026
טבת/שבט 5786
                           19.01 - 17.02	 21.12 - 18.01

ANCONA	 
BOLOGNA
FIRENZE	
GENOVA	
LIVORNO
MILANO
NAPOLI	
PISA
ROMA 	
TORINO	
TRIESTE	
VENEZIA 
VERONA	

ven-sab
2-3 gen

 - 

16:23 - 17:29
16:28 - 17:36
16:31 - 17:38
16:39 - 17:46
16:36 - 17:42
16:33 - 17:42
16:30 - 17:34
16:34 - 17:42
16:32 - 17:37
16:41 - 17:49
16:14 - 17:23
16:21 - 17:30
16:26 - 17:35

Vayechì

ven-sab
9-10 gen

 - 

16:30 - 17:36
16:35 - 17:43
16:38 - 17:45
16:46 - 17:53
16:43 - 17:49
16:41 - 17:49
16:36 - 17:40
16:41 - 17:48
16:39 - 17:44
16:48 - 17:56
16:22 - 17:30
16:29 - 17:37
16:34 - 17:42

Shemòt

ven-sab
16-17 gen

 - 

16:38 - 17:44
16:44 - 17:51
16:46 - 17:52
16:54 - 18:01
16:51 - 17:57
16:49 - 17:57
16:44 - 17:47
16:50 - 17:56
16:47 - 17:51
16:57 - 18:04
16:30 - 17:38
16:37 - 17:45
16:42 - 17:50

Vaerà

ven-sab
23-24 gen

 - 

16:47 - 17:52
16:53 - 17:59
16:55 - 18:01
17:03 - 18:09
17:00 - 18:05
16:59 - 18:06
16:52 - 17:55
16:59 - 18:04
16:55 - 17:59
17:06 - 18:12
16:40 - 17:47
16:47 - 17:53
16:52 - 17:59

Bo

ven-sab
30-31 gen

 - 

16:56 - 18:01
17:03 - 18:08
17:05 - 18:09
17:13 - 18:18
17:09 - 18:14
17:09 - 18:15
17:00 - 18:02
17:08 - 18:13
17:04 - 18:07
17:16 - 18:21
16:50 - 17:56
16:57 - 18:03
17:02 - 18:08

Beshallàch
Shabbat Shira

ven-sab
6-7 feb

 - 

17:06 - 18:09
17:13 - 18:17
17:15 - 18:18
17:23 - 18:27
17:19 - 18:22
17:19 - 18:24
17:09 - 18:10
17:18 - 18:22
17:13 - 18:16
17:26 - 18:31
17:00 - 18:06
17:07 - 18:12
17:12 - 18:17

Yitrò


