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“Il problema non sono le malefatte dei cattivi. Il problema è il silenzio dei buoni” rav Haim Korsia
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Un’agenda per la cultura

più, naturalmente, i libri presenti al Salone del
Libro di Torino, che sarà aperto il 13 maggio
da Giovanni Di Lorenzo, direttore della “Zeit”,
in nome della Germania. 
E proprio nel giorno di apertura ufficiale del
Salone, dove Pagine Ebraiche verrà distribuito
in migliaia di copie, alle 12 nella Sala Avorio
si terrà il primo incontro organizzato dalla re-
dazione: “Cibo ebraico, dal piatto alla mente”
affronterà i temi della cultura ebraica e del-
l’alimentazione fra legge, tradizione e creatività,
toccando temi centrali anche per l’Expo2015.
Parteciperanno la scrittrice Roberta Anau; Ja-
queline Fellus, responsabile del Progetto Ka-
sherut e Consigliere UCEI; la foodblogger di
labna.it Benedetta Guetta; Alessandro Marzo
Magno, giornalista e scrittore; il presidente
dell’Associazione Medica Ebraica e Consigliere
UCEI Giorgio Mortara.
Altri due incontri organizzati da Pagine Ebrai-
che, poi, sono inseriti nel programma del Sa-
lone OFF e saranno ospitati dalla libreria Bar-

dotto: la sera del 14 “Ebraismo ai confini, ai
confini dell’ebraismo” tratterà di Giorgio Vo-
ghera, Piero Kern, Laura Weiss ed Ernesto
Nathan Rogers con la psicanalista Helen Brun-
ner, lo storico Alberto Cavaglion, Massimiliano
Schiozzi, editore Comunicarte. La serata vedrà
anche un confronto fra due libraie: Debora
Tagliacozzo, del Bardotto di Torino, e Loriana
Ursich, libreria Caffè San Marco di Trieste.
Oltre a questo incontro Guido Vitale modererà
anche, la domenica 17 sempre al Bardotto,
“Germania, ferita aperta e nuova casa degli
ebrei d’Europa” dove si parlerà dei processi
avvenuti nel paese dalla ricostruzione dopo la
Shoah alla rinascita di un polo ebraico euro-
peo, fino alle nuove minacce di intolleranza.
Dopo la presentazione di Forse Esther alla pre-
senza di Katja Petrowskaja, di cui Vitale leggerà
e commenterà alcuni brani, saranno lo storico
e politologo Gian Enrico Rusconi, insieme a
Helen Brunner e al giornalista Manuel Disegni,
a ragionare di Germania e di ebraismo.

FERRARA - 26 APRILE ore 15 
La lezione di Dante Lattes 
Alla Festa del Libro Ebraico, nella cornice
del Chiostro di San Paolo, 
una conversazione a più voci ritorna 
sulla  lezione del grande rabbino.

FERRARA - 26 APRILE ore 10 
Bartali il Giusto 
Al Chiostro di San Paolo la scelta
coraggiosa di un grande campione, 
che rivive alla Festa del Libro Ebraico
attraverso le parole del figlio.

TORINO - 17 MAGGIO ore 18
Germania, ferita aperta
Dalla ricostruzione dopo la Shoah alla
rinascita di un polo ebraico europeo, alle
minacce di intolleranza nella nuova casa
degli ebrei d’Europa. Libreria Bardotto.

TORINO - 14 MAGGIO ore 12 
Dal piatto alla mente
Al Salone del libro, nella sala Avorio, 
si ragiona di cibo, cultura ebraica 
e alimentazione, tra legge, tradizione 
e creatività.

TORINO - 14 MAGGIO ore 20.30 
I quattro del caffè San Marco
Le voci di Giorgio Voghera, Piero Kern,
Laura Weiss ed Ernesto Nathan Rogers 
alla libreria Bardotto, grazie alle parole 
di chi frequenta oggi il luogo più amato. 

!–– Ada Treves

Sono due i grandi appuntamenti dedicati al li-
bro e alla lettura da non mancare fra fine aprile
e metà maggio: la Fondazione Meis (il Museo
Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della Shoah)
organizza a Ferrara la sesta edizione della Festa
del Libro Ebraico. In programma quattro gior-
ni di dibattiti, convegni, concerti, proiezioni
cinematografiche, degustazioni e visite guidate
a cui vanno aggiunte una mostra, un premio
internazionale e, soprattutto, i libri. Libri che
sono protagonisti anche a Torino, al Salone
che arriva quest’anno alla ventottesima edi-
zione con la Germania come paese ospite. L’al-
leanza annunciata nelle scorse edizioni con la
Fiera del libro di Francoforte e la collabora-
zione di Torino hanno portato a un’offerta cul-
turale imponente, che coinvolge tutta la città
per un anno intero, e a una presenza al salone
significativa sia numericamente che per i con-
tenuti, con l’arrivo anche di Katja Petrowskaja,
autrice di Forse Esther, ed. Adelphi, considerato
“il migliore romanzo della letteratura tedesca
dopo Austerlitz di Sebald” e presentato in Italia
per la prima volta su queste pagine.
Apre prima Ferrara, dunque, con la ormai tra-
dizionale notte bianca che quest’anno, vista la
coincidenza di date con il 25 aprile, avrà per
tema un “Omaggio alla libertà”, riconquistata
settanta anni fa. Una sorta di marcia per i luo-
ghi ebraici che terminerà al Meis per visitare
la mostra “Torah fonte di vita”, aperta in oc-
casione della notte bianca. E il primo appun-
tamento della domenica vede impegnato
Adam Smulevich, giornalista di Pagine Ebrai-
che con l’incontro “Bartali il Giusto”, dedicato
non ai meriti sportivi del grande campione
bensì a quelle azioni che lo ha portato a essere
dichiarato nel 2013 Giusto tra le Nazioni. 
Nella mattinata verrà anche conferito il quarto
Premio di cultura ebraica Pardes, con prota-
gonista per la letteratura il premio Nobel 2014
Patrick Modiano, cui sono dedicati sia ampio
spazio nelle prossime pagine che un omaggio
con l’indimentacabile copertina di Pierre Le-
Tan per il suo primo capolavoro, “La place de
l’Etoile”. Il premio alla carriera è stato assegnato
allo scrittore e sopravvissuto alla Shoah Sami
Modiano, mentre per la saggistica sarà pre-
miata la storica Anna Foa. Sempre la domenica
26 sarà il coordinatore Cultura e Informazione
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
Guido Vitale a moderare al Chiostro di San
Paolo l’incontro sulla Storia degli Ebrei a Ferrara
dalle origini al 1943, ed Belforte. Il Chiostro
sarà anche sede anche della grande libreria
che raccoglie più di cinquemila volumi di au-
tori ebrei o su temi della tradizione ebraica,
pubblicati da circa 150 case editrici. Molti di
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manda giusta al momento giusto, al
portiere del palazzo dove abitava al-
lora, che già vi lavorava durante l’oc-
cupazione. È molto “modianesco”,
allora, questo scoprire la propria vera
identità grazie a un nome falso, usato
suo padre nei suoi affari loschi, il no-
me che compariva accanto all’appar-
tamento dove aveva abitato e dove
era rimasto a vivere dopo la guerra.
Un’atmosfera irreale che pervade tutti
i suoi ricordi, da quegli ampi saloni
che hanno poi influenzato le ambien-
tazioni dei suoi romanzi con il loro
lusso un poco incerto al ricordo dei

teatri che frequentava quando vi la-
vorava sua madre, con il palcosce-
nico polveroso, le luci irreali e i ten-

daggi di velluto rosso. Una madre
assente, molto spesso in tournée,
grazie alla quale, però, ha avuto l’oc-

casione di ascoltare intere pièce os-
servando il pubblico, da dietro le
quinte. “Di solito i ricordi d’infanzia

Cammina, Patrick Modiano, per le
strade di Parigi. Cammina da sempre
per le vie, per le piazze, sin da quan-
do riesce a ricordare. Era con suo
padre, ancora bambino quando lo
accompagnava a quei suoi appunta-
menti misteriosi che si tenevano
spesso nei saloni dei grandi alberghi,
luoghi dall’arredamento lussuoso, ma
marchiati dal loro essere sempre solo
ambienti di passaggio. Incontravano
personaggi mai troppo chiari, allora,
partner in affari probabilmente un
po’ loschi, non ben definiti, in incon-
tri a cui veniva portato forse come
copertura. Ma forse, invece, era il so-
lo modo che suo padre aveva trovato
per stare con il proprio figlio. Un fi-
glio “male amato”, come racconta lo
scrittore francese, premio Nobel per
la letteratura nel 2014 che riceve que-
st’anno a Ferrara il Premio Pardes,
che molta della sua infanzia ha tra-
scorso con i genitori lontani, o lon-
tano dai genitori. Un padre che non
ha pronunciato mai la parola ebreo,
e che non ha mai fatto riferimento
alla propria identità ebraica, nono-
stante proprio per questo fosse stato
ricercato sia dalla polizia francesi che
da quella tedesca, e arrestato per ben
due volte durante l’occupazione. La
prima era riuscito a scappare, e la se-
conda era stato liberato grazie all’in-
tervento di una persona misteriosa…
ma era stato poi ricercato anche do-
po la guerra, solo dai francesi questa
volta, perché aveva fatto del mercato
nero. Cammina con il suo passo un
poco sbilenco, Modiano, il mento
proteso in avanti quasi a cercare quel
dettaglio che gli sfugge, il particolare
mancante, mentre racconta della sua
infanzia, caparbiamente alla ricerca
di un senso fra i suoi primi ricordi.
Cammina fra le strade del suo arron-
dissement, questo scrittore amato sia
dal pubblico che dalla critica, con la
parlata lenta e intensa, mentre rac-
conta che di essere ebreo lo ha sco-
perto per caso, quasi adolescente.
Ma ha dovuto fare lui stesso la do-

“Quindici anni, un metro e 55,

volto ovale, occhi grigio-marro-

ni”. È Dora Bruder, così come vie-

ne descritta nell’annuncio pub-

blicato su un giornale parigino

nel 1941 dai genitori alla sua ri-

cerca. Lo stesso annuncio viene

letto anni dopo, nel 1988, dallo

scrittore Patrick Modiano, che

inizia a cercarla e a indagare. “Mi

preoccupava talmente tanto e

non riuscivo a sapere cosa le fos-

se successo, allora avevo scritto

un romanzo totalmente di finzio-

ne e attraverso di esso cercavo

di ritrovarla”, racconta Modiano

anni dopo in una videointervista

a Bernard Pivot. E in questo mo-

do è nato “Dora Bruder”, uno dei

suoi romanzi più famosi, che

prende il titolo proprio da que-

sta ragazzina persa nella Storia

e ritrovata in un libro.

Raccogliere, ricercare, e raccon-

tare. È questo il vero significato

della scrittura per l’autore pre-

mio Nobel, da lui definita “come

un’operazione chirurgica”. Mo-

diano racconta di aver bisogno,

per scrivere un’ora soltanto, di

immergersi in intere giornate di

meditazione, “una specie di so-

gno un po’ letterario”, e per pro-

vocarlo “bisogna che le cose sia-

no molto precise, più una cosa è

precisa più si può sognare su di

essa”. Per questo ricercare osses-

sivamente su tutti i dettagli, an-

che quelli più piccoli come il pia-

no del palazzo a cui abitava Dora,

il quinto, o il sapere che questo

era in una certa via proprio ac-

canto al cinema Ornano 43, in

quel quartiere le cui vie sono così

note, conta e assume una nuova

importanza. “Quando ho visto

l’annuncio sul giornale, è stato

per me uno choc”, racconta Mo-

diano, sottolineando quanto

avesse giocato il fatto che quei

luoghi fossero tanto famigliari.

Così la scrittura, nata dunque da

quella che Modiano definisce una

“precisione quasi poliziesca”, di-

venta uno strumento vagamente

magico, in cui realtà e finzione

s’intrecciano e si compenetrano.

“Mi sono detto che forse scriven-

do un romanzo sarei arrivato a

Dora attraverso un fenomeno

quasi di divinazione, avevo le pi-

ste che non riuscivo a trovare

nella realtà”, racconta lo scritto-

re. “Ho avuto l’impressione – con-

tinua – di tirare fuori qualcuno

dal nulla dove avevano voluto

farlo scomparire”. Ma i ricordi

veri valgono tanto quanto quelli

inventati? – chiedeva sempre Pi-

vot in un’intervista del 1977 al-

l’autore durante la sua trasmis-

sione Apostrophes. Un giovane

Modiano rispondeva: “Sì, perché

in realtà non sono davvero in-

ventati, sono cose composte. Vi

è una parte di verità, delle cose

che ti sono state raccontate, e

poi tutto questo forma un inter-

lacciamento strano per cui qual-

cosa si genera da tutti questi ele-

menti”. E dunque si capisce per-

ché l’ufficio di uno scrittore, o

almeno quello di Patrick Modia-

no, ha l’aspetto di un archivio di-

sordinato, di un bazar di vite te-

stimoniate da ritagli di giornali,

vecchi elenchi del telefono e fo-

tografie in bianco e nero, in cui

immergersi e a cui ispirarsi. “Si

dice sempre che lo scrittore sia

un po’ separato dal mondo ester-

no, che a volte si ritira in una

torre d’avorio, ma è più compli-

cato di così – osserva Modiano –

in quanto egli dà valore a cose

che se no tutti gli altro trovereb-

bero banali”. 

Raccogliere, ricercare. La chiave del racconto

/ P26 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

www.moked.it

n. 5 |  maggio 2015  pagine ebraiche

!– NOBEL
Basta un’ora per entrare nella casa e nella vita dello scrittore premio Nobel
per la letteratura Patrick Modiano, che si racconta in una videointervista
realizzata dal critico letterario e conduttore televisivo francese Bernard
Pivot pubblicata in dvd dalla casa editrice Gallimard. Un tuffo nell’infanzia in-
quieta di un bambino solitario, con una mamma attrice e ballerina, un papà
impegnato in strani traffici e un fratello come unico vero punto di riferi-
mento, scomparso troppo presto. Un viaggio attraverso i luoghi della sua
storia personale, le scuole, le strade di Parigi e il dietro le quinte dei suoi palcoscenici, visti
attraverso gli occhi non solo di chi ci ha vissuto, ma di un autore per cui i luoghi hanno un
valore unico. Un’immersione nel processo creativo di uno scrittore, che lega abitudine, tor-
menti e filosofia. Ma anche un tête-à-tête con un uomo che si è fatto voler bene da tutti
quelli che l’hanno conosciuto, in carne ed ossa o attraverso i suoi libri.

Ferrara - Festa del Libro Ebraico
domenica 26 marzo alle 11.30
PREMIO DI CULTURA EBRAICA PARDES 
A ANNA FOA, PATRICK MODIANO 
E SAMUEL MODIANO

Patrick Modiano: “Mio padre, radice ebraica”

! PATRICK MODIANO, PREMIO PER LA LETTERATURA: 

per come ha saputo valorizzare e diffondere la conoscenza

della cultura e della tradizione ebraica in Italia e in Europa.



“Mi sorprenda, Benoît, si tagli le

orecchie, mangi due o tre api, Be-

noît, mi faccia un grande sole,

faccia suonare la sveglia, mi sor-

prenda”. Sono le strane richieste

di una bionda e allampanata

Françoise Hardy, che nel 1969

canta per la prima volta in tele-

visione la canzone “Etonnez-moi,

Benoît”. Di chi è la canzone, le

viene chiesto. “È di un giovane

scrittore, che si chiama Patrick

Modiano, ha scritto un libro che

s’intitola La Place de l'Étoile”.

Non lo conosce ancora, d’altra

parte, le viene chiesto di confer-

mare. “Non lo conosco ancora,

ma conto di conoscerlo questa

settimana”. 

Si sono poi conosciuti alla fine

Françoise Hardy, cantante di suc-

cesso vestita di abiti ricoperti di

lustrini, e Patrick Modiano, uno

scrittore all’epoca alle prime ar-

mi, che ancora doveva svelarsi al

grande pubblico. La prima volta

che si sono visti, le ricorda Pa-

trick nella videointervista a cura

di Bernard Pivot, sono andati in-

sieme all’Olympic, storico teatro

di Parigi. Ma ricordano meglio,

con un sorriso, la volta che inve-

ce sono andati in canoa sul lago

del parco del Bois de Boulogne.

Le foto li immortalano mentre

remano e ridono sincronizzati, e

si accompagnano bene al ritmo

spensierato della canzone di Mo-

diano.

I due sono ancora legati, e Fran-

çoise confessa a Patrick: “Avevo

l’impressione che fossi una crea-

tura un po’ eterea”. E racconta:

“La canzone da lui scritta mi ave-

va divertito molto e anche lui mi

aveva divertita, tanto la sua per-

sonalità era fuori dalla norma”.

La leggerezza dei ricordi e del ri-

tratto di Modiano che Hardy con-

divide, non si sa se più con lui che

annuisce o con il pubblico che

vorrebbe partecipare alla loro

piccola riunione, ha poco a che

fare con l’atmosfera angosciosa

dei suoi romanzi. “Un’istantanea

che ho impressa è quella di Pa-

trick che si allunga per chiamare

un taxi, sembra una ballerina”,

ricorda per esempio la cantante.

E in un’altra intervista racconta

che aveva ricevuto da un’amica

comune il compito di accertarsi

che quando si vedevano Patrick

mangiasse, “cosa che palesemen-

te non succedeva regolarmente

data la sua mancanza di mezzi di

allora ma anche la sua distrazio-

ne”. Da quando si sono conosciuti

quella prima volta, lei una cele-

brità, lui un giovanissimo scrit-

tore, Modiano le ha inviato una

copia di ognuno dei suoi libri,

“con una dedica spesso comica”.

E la cantante afferma di aver let-

to tutto avidamente, “da tanto

ero incantata allo stesso tempo

dal suo stile unico e dall’origina-

lità del suo universo”.

“Stupiscimi”. La cantante e lo scrittore

bastano a se stessi, ci si ricorda di
cose molto semplici. I miei ricordi
d’infanzia invece erano sempre mac-
chiati da qualcosa che non riuscivo
a comprendere pienamente, a qual-

cosa di enigmatico... penso che que-
sto abbia favorito la mia voglia di
scrivere”. Racconta di aver sofferto
tutta la vita per qualcosa che non ha
vissuto, a cui come suo padre è

scampato quasi per caso, e tutto
sembra tornare in ondate di ricordi,
a volte non suoi. “La mia memoria
precede la mia nascita”, aveva detto
a Raymond Quenau. E scrivere, per

questo autore che passa il suo tempo
a pensare, a cercare un pensiero, a
scavare la frase giusta  ma riesce a
mettere in fila le parole al massimo
per un’ora al giorno, serve a creare
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“una specie di senso di realtà, a com-
batte la sensazione di non esistere”.
È strettissimo il legame fra Modiano
e la sua città, una città che ha per-
corso in lungo e in largo, sempre
camminando, ed esplorando minu-
ziosamente i più piccoli recessi del
suo tessuto urbano per cercare di co-
struire una ambientazione precisa
per i suoi romanzi, quasi tutti am-
bientati a Parigi. Una città che co-
nosce e che ama profondamente, an-
che se ha dichiarato che, forse, gli
dispiace di non avere nella sua storia
un paesaggio di campagna, dove for-
se avrebbe “funzionato meglio”. Ma
il legame con la sua Parigi non è fatto
solo di ricordi, e questo è evidentis-
simo al varcare la porta di casa sua,
sulla rive gauche, una casa abitata da
centinaia di libri, a creare un paesag-
gio luminoso ma interamente rico-
perto di volumi, con i libri che sono
ovunque, appoggiati sui tavolini, co-
prono le sedie, invadono divano e
davanzali. E non solo di libri si tratta:
“Non sono mai stato un collezionista
- spiega - ma raccolgo cose che pos-
sono aiutarmi: elenchi telefonici, car-
tine, fotografie, immagini, per dare
concretezza a cose che negli anni
cambiano, per vedere dove abitavano
le persone, quello che è successo in
quella determinata strada, per co-
struire il mio personale atlante di per-
sone che certamente sono sparite”.
A costruire che quello che Bernard
Pivot, autore di un formidabile do-
cumentario sullo scrittore, definisce
“Un incredibile bric a brac della me-
moria, un bazar da archivista”. In una
intervista di molti anni fa aveva spie-
gato che questa sua mania per la ri-
costruzione precisa non ha nulla a
che fare con il gusto per il passato,
ma si tratta piuttosto di una sorta di
droga che gli permette di andare
avanti, mescolando ricordi e racconti,
e frammenti di realtà per costruire
la vita di un luogo, e abitarlo di quel
mistero che è necessario donare an-
che ai posti, agli avvenimenti più ba-
nali. “Perché questo è il dovere di un
romanziere: rendere giustizia alle co-
se”.  E non è il passato, quello che
interessa a Modiano, ma ciò che il
tempo e la memoria ne hanno fatto.
E proprio per questo il senso del-
l’assenza e della perdita di identità
che permeano la sua scrittura non
sono temi solo ebraici, bensì i segni
di uno spaesamento, di un paesaggio
interiore complesso che ha radici
profonde, e risponde alla necessità
di porsi domande molto personali,
e di trovare risposte, anche se dolo-
rose.

Ada Treves
@atrevesmoked



“Heinz è muscoloso e abbronzato.

Il lavoro agricolo ha rafforzato

una struttura allenata in tempi

migliori dal canottaggio, dalla gin-

nastica agli attrezzi e dal patti-

naggio sul ghiaccio. Il naturale co-

lorito bruno, così inconsueto a

Berlino, sotto il sole del Medio

Oriente è diventato un color cuoio

uniforme. I capelli si stanno un po’

diradando, ma la situazione è an-

cora sotto controllo.

Quattro anni prima, appena dopo

l’arrivo al kibbutz, quando gli ca-

pitava di guardarsi allo specchio,

restava sempre stupito nel vedere

riflesso uno sguardo, un aspetto,

un abbigliamento in cui non si ri-

conosceva al primo colpo. L’imma-

gine che aveva di sé era ancora

quella della foto ricordo che i ge-

nitori avevano voluto far stampa-

re in varie copie, per loro e per i

parenti, pochi giorni prima della

partenza. Nella posa fissata, svi-

luppata e stampata a casa del fo-

tografo Schwarz, che fino a qual-

che mese prima aveva ancora il

suo studio nella strada principale

del quartiere, Heinz appare in se-

condo piano, dietro a Kurt, o Gu-

ghy, come lo chiamano tutti. La

sua mano sulla spalla del fratello

la dice lunga: dei due gemelli è lui

quello che ha visto la luce dopo e

quindi è considerato e si considera

il più grande. Il fatto che sia taci-

turno, serio e rigoroso fa il resto.

I completi di tweed di buon taglio,

la cintura di lucertola, il fermacra-

vatta d’oro, regalo per il sedicesi-

mo compleanno, rivestono

un’identità stroncata sul nascere,

sono i costumi con i quali si è

chiuso il primo atto della loro vi-

ta”. Così inizia, in medias res, la

travolgente storia di Heinz e Gu-

ghy, i fratelli gemelli protagonisti

del nuovo libro di Miriam Rebhun

Due della Brigata (Salomone Bel-

forte ed.). 

Scappati dalla Germania nazista

per approdare nell’allora Palestina

mandataria, Heinz e Gughy, pur

sradicati, decidono insieme di

combattere per la libertà. Mentre

lavorano a Haifa e inseguono gli

ideali sionisti, ricostruiscono nella

mente i brandelli di un passato

lontano, fatto di abiti sartoriali ed

eleganza europea: “Poi il sipario è

calato e nel cam-

bio di scena gli at-

tori hanno indossato

nuovi abiti ed acquisito inevitabil-

mente diverse posture, diversi at-

teggiamenti. Solo nella testa, nel

cuore è rimasto ben sepolto lo

strato spesso e inamovibile di tut-

to quello che è accaduto nell’atto

precedente”.

Le vicende narrate nel libro tra te-

stimonianze e immaginazione ri-

specchiano l’autrice: Miriam Re-

bhun (nell’immagine con il presi-

dente della Comunità ebraica di

Napoli Pierluigi Campagnano) è

nata a Napoli da padre berlinese

e madre italiana ed è vissuta a Hai-

fa fino al 1948, anno in cui suo pa-

dre muore in un attentato. 

Dalla cultura cosmopolita, tornata

a Napoli insegna italiano e si de-

dica alla scrittura pubblicando per

l’Ancora del Mediterraneo Ho in-

ciampato e non mi sono fatta ma-
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!–– Anna Foa

È un libro, questo di Manuela
Consonni, che farà probabilmente
discutere. Perché tocca temi tut-
tora scottanti del nostro dibattito
storiografico e politico, e lo fa sen-
za aderire a nessuno degli schie-
ramenti esistenti. L’autrice, storica
dell’Università di Gerusalemme,
propone un’interpretazione origi-
nale del modo con cui il nostro
Paese ha costruito, fin dalla libe-
razione, il paradigma interpretativo
della sua storia, quello antifascista.
Un paradigma che, pur senza mai
essere completamente rigettato e
nemmeno rimesso formalmente in
discussione dalla politica, si è tra-
sformato in un paradigma essen-
zialmente culturale. A sostegno
della sua tesi, Consonni analizza
minuziosamente la memorialistica
resistenziale
e della de-
portazione,
sottolineando
il ruolo della
memoria e
della questio-
ne ebraica
nella costru-
zione di quella che po-
tremmo chiamare “l’ideologia della
Repubblica”. Per Consonni, fin dai
primi anni, i partiti della Repub-
blica hanno preferito non fare un
serio bilancio del passato, rimuo-
vendo le responsabilità del fasci-
smo e del regime di Salò, e affret-

tandosi a gettare esclusivamente
sui nazisti le colpe di quanto era
accaduto. Con l’amnistia varata da
Togliatti allo scopo di promuovere
l’inserimento del Partito comunista
nell’area della politica di governo,
si posero tutte le premesse per la
debolezza politica del paradigma
antifascista, presto ridotto a pura
retorica celebrativa e relegato nella
sfera della cultura. La memoriali-
stica ha sostanziato l’antifascismo
culturale, il ricordo dei campi na-
zisti ha portato il mondo ebraico
a partecipare dell’etica resistenziale,
mentre sul piano politico la Guerra
Fredda ha reso l’antifascismo sem-
pre più un fenomeno di opposi-
zione, appartenente esclusivamen-
te alla sinistra. Con cambiamenti

e cesure,
n a t u r a l -
mente. La
nuova resi-
stenza dei
ragazzi de-
gli anni

Sessanta lo ha riportato in auge,
insieme a quelle che apparivano
come aperture del centro-sinistra,
mentre successivamente il richia-
mo strumentale delle Brigate Ros-
se alla Resistenza ha posto le basi
per il suo declino. Nel frattempo,
la memorialistica ha ricostruito la

questione ebraica isolandola rispet-
to alla Resistenza, e rompendo
quel legame strettissimo tra ebrei
e sinistre, tra ebrei e lotta contro
il nazifascismo, che aveva caratte-
rizzato i primi decenni dopo la li-
berazione. La Shoah, così come si
è andata costruendo a livello me-
moriale dagli anni Settanta in poi,
nella sua unicità e nella sua sepa-
razione dalla Resistenza, alienata
— potremmo dire — dalla storia e
dalla percezione degli ebrei italiani,
ha contribuito forse anch’essa, in
qualche misura, all’eclisse dell’an-
tifascismo, o perlomeno alla sua
monumentalizzazione. E anche la
storiografia, fino ai primi anni Set-
tanta ancora intenta a ricostruire
il fascismo e la Resistenza all’in-
terno di questo paradigma, ha co-
minciato a fornire interpretazioni
diverse. Manuela Consonni co-

struisce la sua argomentazione sul
nesso tra la duplice elaborazione
memoriale — quella della Resisten-
za e quella della deportazione
ebraica — e la cultura politica ita-
liana. Questo nesso fa emergere
anche la singolarità del percorso
italiano, naturalmente ancorata
nella storia del nostro Paese, nel
ventennio fascista, nell’entrata in
guerra dell’Italia a fianco della Ger-
mania nazista, nel complesso rap-
porto tra la liberazione ad opera
degli angloamericani e la Resisten-
za armata. Ma tale singolarità
emerge anche nel tipo di bilancio
storico e memoriale che in Italia
viene fatto del periodo fascista e
del periodo della deportazione,
non solo degli ebrei, evidentemen-
te, ma anche dei politici e dei mi-
litari (come quella assai meno nota
dei carabinieri). Le ragioni del de-
clino, dell’eclisse di questo para-
digma fondante sono, come sem-

pre accade, innumerevoli: il con-
testo internazionale, con la fine
della Guerra Fredda e poi la ca-
duta del comunismo, ne rappre-
senta probabilmente la ragione pri-
maria, forse anche perché il para-
digma antifascista ha rappresentato
per molto tempo un fattore di im-
pedimento, per la sinistra italiana
non comunista, nel denunciare i
misfatti del cosiddetto “comuni-
smo reale”. Come ci si poteva
schierare contro l’Unione Sovieti-
ca, che a Stalingrado aveva salvato
il mondo dalla barbarie nazista,
che aveva liberato Auschwitz? Ri-
nunciando al comunismo non si
finiva forse per approdare nelle
braccia del fascismo? La strumen-
talizzazione del paradigma antifa-
scista lo ha però svuotato del suo
significato: rendendolo retorico e
condivisibile da chiunque — sostie-
ne Consonni —, ne ha determinato
le debolezze e poi la caduta. Certo,

!– STORIA
A settanta anni dalla Liberazione, tre libri affrontano il tema dell’Italia, l’ebraismo e la Resistenza. La storica Anna Foa
presenta in anteprima L’eclisse dell’antifascismo di Manuela Consonni. Viene poi ristampato il fortunato La Resistenza
spiegata a mia figlia di Alberto Cavaglion che nella sua prefazione stende un bilancio dieci anni dopo la prima edizione.
È infine Miriam Rebhun a farci viaggiare con la Brigata ebraica da Haifa a Napoli nel suo nuovo libro Due della Brigata.

Da Haifa a Napoli, quei due della Brigata

Manuela Consonni
L’ECLISSE
DELL’ANTIFASCISMO
Laterza

Miriam Rebhun
DUE 
DELLA BRIGATA
Salomone
Belforte ed.

28 aprile 15.00
Ferrara - Festa del libro ebraico
MINORANZE/MAGGIORANZE: DINAMICHE DEL
PREGIUDIZIO E OCCASIONI DI INTERAZIONE IN
ETÀ CONTEMPORANEA (MANUELA CONSONNI
CON MICHELE SARFATTI, CARLOTTA FERRARA
DEGLI UBERTI E ARTURO MARZANO)

La rimozione di un passato scomodo



le, un memoir nel quale ricostrui-

sce la storia della famiglia paterna

che si disloca tra Berlino, Napoli e

Haifa. Ad essere ancora protago-

nista del romanzo è infatti ancora

Heinz, padre della Rebhun che ar-

riverà in Italia con la Brigata ebrai-

ca e dei suoi genitori scomparsi

nella Shoah: una storia che rac-

conta come il dolore, nonostante

faccia ‘inciampare’ serva a recu-

perare la propria Memoria negata. 

Due della Brigata si pone dunque

come naturale prosecuzione di

quanto iniziato nel capitolo pre-

cedente, scavando nell’anima dei

fratelli europei che seguono an-

gosciosamente da lontano la sorte

dei propri cari di fronte all’avan-

zata nazista: “Non si parla d’altro.

Nei kibbutz, nei moshav, nel quar-

tiere tedesco a Gerusalemme, tra

le bianche case Bauhaus di Tel

Aviv, al porto di Haifa, alla stazio-

ne di Yaffo. La guerra che è scop-

piata in Europa sta dilagando fino

al Medio Oriente e i territori sotto

mandato inglese, pur così lontani,

sono minacciati dalle forze del

Reich”. 

Creando una struttura fatta di at-

mosfere e suggestioni, Rebhun co-

struisce vivissimi dialoghi tra i due,

che riflettono sul da farsi e prepa-

rando il loro piano di salvataggio:

“L’incubo continua. Ce ne siamo an-

dati da casa, lontano, e i nazisti ci

inseguono fino a quaggiù… abbia-

mo cancellato tutti i nostri pro-

getti, facciamo mestieri che non

avremmo mai scelto… proprio per

dare valore a tutte queste rinunce

dobbiamo difenderci, partecipare

in qualche modo…”. Dopo essersi

arruolato Heinz arriva a Napoli con

i giovani della Brigata ed insieme

hanno i primi contatti con la Co-

munità ebraica che aiutano a rior-

ganizzare e rendere di nuovo ope-

rativa. Rebhun inizia allora la pro-

pria attività di insegnante di ebrai-

co per invogliare i giovani a parti-

re alla volta del futuro Stato ebrai-

co e conosce Luciana, che divente-

rà la sua compagna. A concludere

il racconto dell’epopea dei Rebhun,

un ricchissimo apparato iconogra-

fico, vivida testimonianza di Heiz

e Gughy, legati dal solo sguardo: “I

suoi occhi, come sempre, cercano

quelli del fratello, questo è il loro

modo istintivo, infallibile per ri-

stabilire ogni volta il contatto, la

sintonia, l’empatia a cui sono abi-

tuati dalla nascita”.

(Nell’immagine l’autrice assieme al

presidente della Comunità Ebraica

di Napoli Pierluigi Campagnano).
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!–– Alberto Cavaglion  

Nel 2005 il dibattito sulla Resisten-
za era quanto mai anchilosato,
procedeva per schieramenti rigidi.
Le vittorie elettorali della destra
di Berlusconi e Fini causavano il
panico tra gli storici dell’Italia con-
temporanea. Era diffusissima l’abi-
tudine al lamento e al grido di do-
lore, ma qualcuno che facesse
qualcosa per rimediare non lo tro-
vavi. Guaire non basta. Pur a di-
sagio nei panni del padre che
“spiega” qualcosa ai figli, mi ero
messo a scrivere per reagire a que-
sto stato di cose. 
Il libretto ebbe fortuna, salì nelle
classifiche dei libri più venduti, non
per i suoi meriti naturalmente,
quanto per conseguenza di quello
che i francesi chiamano “il succes-
so dello scandalo”. Mi guardai be-
ne dal montarmi la testa; del resto,
i giornali maggiori, dopo essersi
interrogati a lungo sulle misteriose
ragioni della bocciatura, si guar-
darono bene dall’entrare nel merito
delle due, tre idee, spero non del
tutto sciocche, che avevo tentato
di esporre. Le soddisfazioni più
belle vennero dai ragazzi, coetanei
di mia figlia Elisa, che dal 2005 in
avanti, guidati da bravi insegnanti,
hanno preso a leggere con impe-
gno in classe quanto avevo com-
posto per loro (e un poco anche
per i loro padri…). La vanità che
alberga in ogni autore fu appagata
un pomeriggio di maggio, sull’Eu-
rostar da Roma a Firenze, quando
mi capitò di vedere un ragazzo as-

sorto nella lettura del mio libretto.
Sembrava non avere lo sguardo
annoiato. E in quegli stessi giorni,
non ho dimenticato la voce squil-
lante di Mar-
gherita, una
compagna di
scuola di Eli-
sa, che mi les-
se al telefono
la scheda usci-
ta su uno di
quei giornalini
distribuiti gratis nelle sta-
zioni ferroviarie, firmata da Anto-
nella Fiori. In dieci righe diceva
tutto quello che avrei voluto e an-
cora vorrei si dicesse della mia fa-
tica: “In questi giorni di overdose
di documentari sui sessant’anni dal
25 aprile cade l’occhio su un libret-
to di Alberto Cavaglion, quaran-
tanove anni, che tenta una missio-
ne impossibile: raccontare a sua fi-
glia Elisa, sedici anni, generazione
“non so chi è Badoglio”, la Resi-
stenza. Lo sforzo è di riassumere
per blocchi (fu davvero guerra ci-
vile? quale significato dare alla vio-
lenza?) tenendo presente il filo sto-
rico dopo un mare magnum di let-
ture e controletture (da Bocca a
Pansa) sul tema. Fare il punto non
significa non avere un punto di vi-
sta etico-morale. Una lettura die-
tetica: si esce dal centinaio di pa-
gine senza il senso di aver ingur-
gitato chili di panna montata”. Dal
2005 a oggi molte cose sono mu-
tate. In primo luogo è ulteriormen-
te aumentato il disinteresse intorno
alla  Resistenza, un fuggi-fuggi im-

pressionante, inimmaginabile una
decina d’anni fa, per quanto già
fosse chiaro allora quanta indiffe-
renza si nascondesse dietro l’indi-
gnazione. I giovani hanno conti-
nuato a darsela a gambe, gli storici

pure (po-
che, ancor-
ché lodevo-
li le ecce-
zioni). La
maggioran-
za degli ita-

liani è contenta se i negozi rimar-
ranno aperti il 25 aprile, diventato
ormai un giorno feriale come tanti
altri. Le tesi da me esposte, che
produssero allora una assai blanda
censura, sono oggi largamente
condivise (in taluni casi anche

troppo!) da chi m’ignorò o mi tac-
ciò di lesa Resistenza. Va soltanto
precisato, a scanso di equivoci, che
non ho voluto scrivere una storia
della Resistenza, ma un semplice
libro di famiglia, genere di scrittura
che ha una consolidata tradizione,

non solo in Italia. La Resistenza
spiegata a mia figlia deve tantissimo
alla Resistenza narratami da mio
padre, che fu tra i dodici giovani
a seguire Duccio Galimberti alla
Madonna del Colletto il 12 set-
tembre 1943. E non piccolo è il
mio debito verso la famiglia intera
e la figura commovente di Pino
Levi Cavaglione, autore di Guer-
riglia nei Castelli romani (1945). I
libri famigliari sono importanti, ma
il loro limite è nella natura tran-
seunte, di chi scrive e di chi legge.
Il morale di chi scrive non è altis-
simo, inutile nasconderselo: come
potrebbe essere diversamente? Una
rimonta del 25 aprile sul 27 gen-
naio mi pare improbabile, era già
follia sperarlo nel 2005. 
Mi sarebbe stato più agevole spie-
gare ad Elisa le leggi razziste e la
Shoah, ma non l’ho fatto perché
in quella direzione il vento soffiava
forte, troppo forte. Quanto a Elisa,
che nel 2015 di anni ne avrà ven-
tisei, dubito che un giorno sarà
punta dal desiderio di scrivere di
Resistenza ai suoi figli. Tutto cam-
bia. Solo il Cavalier Cipolla non
cambia mai. I lettori della prima
edizione avevano visto nel capitolo
iniziale, in trasparenza, la sagoma
del Cavaliere per antonomasia, nel
2005 trionfante. Sbagliavano. Il Ca-
valier Cipolla è una maschera pe-
renne, non invecchia mai. Risorge
sempre sulle ceneri di chi l’ha pre-
ceduto. È dal 1925 che il Cavalier
Cipolla cambia volto. Ciò che non
cambia mai è la nostra disponibi-
lità all’incantamento.

(dalla prefazione della nuova edizione
di “La Resistenza spiegata a mia figlia”,
Alberto Cavaglion, Feltrinelli, 2015)

Ti racconto la Resistenza

Alberto Cavaglion
LA RESISTENZA
SPIEGATA 
A MIA FIGLIA
Feltrinelli

c’erano in gioco esigenze anche
importanti della politica, per esem-
pio quella di fingere un’Italia tutta
antifascista per potersi sedere al
tavolo dei vincitori anziché a quel-
lo dei vinti. 
Ma c’erano anche, purtroppo, la
continuità della macchina statale
fascista, del potere giudiziario, la
difficoltà di riparare alla vergogna
delle leggi razziste, la strumentalità
stessa con cui si sono usati gli ebrei
e la questione ebraica, come di-
mostrano le lucide e premonitrici
pagine di Otto ebrei di Giacomo
Debenedetti, qui analizzate con
particolare finezza. Il rifiuto degli
ebrei di separarsi, inizialmente, dal-
la Resistenza, la loro esigenza di
presentarsi come italiani e com-
battenti ha una ragione di più in
questa strumentalizzazione da par-
te di chi, dopo aver dato la caccia
agli ebrei, era pronto ad usarli per
sbiancarsi le mani. Il libro di Ma-
nuela Consonni pone questi e mol-
ti altri problemi, lascia spazio al
dibattito sulle questioni irrisolte,
ne apre molte che pensavamo
chiuse, invita ad affrontarle dal
punto di vista storico e politico. A
patto di non dimenticare ancora
una volta che la rimozione e la
cancellazione del passato sono tra
le tendenze italiane più diffuse,
quasi una sorta di caratteristica na-
zionale. D’altronde le svolte, nel
nostro Paese, comportano sempre
la rimozione, come abbiamo visto
e continuiamo a vedere anche
nell’Italia di oggi. E questa è forse
la ragione che le rende tanto fra-
gili.
(dalla prefazione a Manuela Con-
sonni, “L’eclissi dell’antifascismo”,  La-
terza 2015)



cui interpretare il mondo, a diffe-
renza per esempio che in Francia
dove è il rapporto tra uomo e don-
na, e in Gran Bretagna dove è la
lotta fra classi”, rivela Yehoshua. 
Lo scrittore però sottolinea come
il feeling speciale con la Penisola
abbia impiegato qualche tempo a

prendere forma. “Negli anni Ses-
santa e Settanta, l’Italia non era
particolarmente interessata alla
cultura israeliana. Ricordo che i
miei primi due libri furono rifiutati
dagli editori. Le cose cambiarono
radicalmente dopo la guerra del
Libano all’inizio degli anni Ottanta,

quando si iniziò a percepire come
esistessero artisti molto critici nei
confronti del governo cui si voleva
offrire supporto e riconoscimento.
E così l’atmosfera è cambiata”.
Per Roma in particolare l’autore
ammette un amore profondo. La
città è diventata la meta preferita

di ogni viaggio. Tra gli aneddoti,
Yehoshua ricorda alcune settimane
trascorse nella Capitale ai tempi
della seconda Intifada per tenere
un corso all’università. “Decisero
di assegnarmi la scorta. Non ne
capii davvero il motivo, la mia per-
cezione era che fosse tutto tran-
quillo. Però ricordo che il mio ami-
co critico letterario Pietro Citati
diede a me e mia moglie un elenco
di chiese e luoghi da visitare e i
poliziotti che venivano con noi
erano spesso pieni di ammirazione
quanto noi per siti di cui nemme-
no loro conoscevano l’esistenza.
Senza contare come tutti apprez-
zassimo il fatto di non avere mai
problemi di parcheggio”, conclude
sorridendo. Lo scrittore descrive
Roma “un poco simile a Gerusa-
lemme”, per via della sua bellezza
“selvaggia”, una moderna città ai
cui angoli spuntano resti e testi-
monianze antiche di duemila anni.
La Storia con la S maiuscola per
Yehoshua rimane un filo rosso ir-
rinunciabile, in particolare quella
ebraica, che nei suoi romanzi ha
esplorato in molte diverse ango-
lature. Come accade ne Il Signor
Mani (Mondadori, 2005), che per
definisce senza esitazioni la sua
opera più importante: “Cinque dif-
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Ci sono certe idee che fanno ca-

polino nella tua testa e non vo-

gliono andarsene via. Chiodi fissi

che si saldano alla tua mente e

che rifiutano di essere tolti an-

che dal martello più forte. Quan-

do queste idee sono sogni la cui

realizzazione, te lo senti nell’ani-

ma, porterà a diffondere una lu-

ce buona, positiva, liberarsene

sarà impossibile.

Il mondo è stato creato in modo

che le cose banali, neutre e an-

che quelle che contengono il ma-

le, vengano facili. Molto facili.

Filano lisce come l’olio e quasi

nessuno riesce a fermarle. Le co-

se buone invece, quelle che pro-

viamo a mettere in atto per il-

luminare con un infinitesimo

raggio di luce in più questo mon-

do un po’ buio, vengono ostaco-

late.

Sì, trovano un sacco di inciampi,

di nemici, di mura apparente-

mente insormontabili.

Perché D-o ha creato il mondo

in questo modo? Per metterci al-

la prova. Per vedere quanto cre-

diamo davvero nei nostri pro-

getti. E, per farci capire che sia-

mo sulla strada giusta. È proprio

così: le difficoltà lungo il cammi-

no indicano che si è intrapreso

il nostro percorso ideale.

Sono un’avida lettrice. Divoro li-

bri uno dietro l’altro. Soprattut-

to se nelle pagine ritrovo uno

spicchio del mio mondo ebraico.

Ma questo spicchio lo ritrovo

quasi sempre tagliato nelle stes-

se modalità: una al passato;

l’ebraismo sembra una cosa che

fu, un fatto storico senza vita,

una narrazione di ghetti, mondi

scomparsi e purtroppo Shoah.

L’altra è al presente, ma è un

presente arrabbiato. Gli ebrei

raccontano al mondo tutto ciò

che non piace di loro stessi, ciò

che li disturba del proprio retag-

gio.

“In un posto dove non c’è un uo-

mo, cerca di essere un uomo”, di-

ce un detto ebraico. Non lamen-

tarti di ciò che non ti piace, datti

da fare per cambiarlo. Così,

quando per svariati motivi che i

lettori potranno scoprire all’in-

terno del mio romanzo, ho la-

sciato la docenza universitaria,

ho deciso di darmi da fare per

colmare quello che sentivo un

grande vuoto.

Ho voluto raccontare il mondo

ebraico di oggi con gli occhi di

chi, in questo mondo, ci sta be-

ne. Di chi è orgoglioso di appar-

tenerci e, anzi, ritrova nelle pre-

ghiere, nello stile di vita diverso,

la propria libertà di pensiero e

il proprio modo per trasformare

i problemi in sfide. Ho immerso

questo mondo in una tematica

vissuta da me ogni giorno. Quel-

la della conciliazione del lavoro

con la famiglia e delle opportu-

nità concesse alle donne in Ita-

lia.

Finito di scrivere il libro, ho ca-

pito che in realtà la sfida stava

solo iniziando. Ho cercato a lun-

go una casa editrice che mi pub-

blicasse, provando anche la stra-

da dell’auto-pubblicazione. Ma

senza desistere mai. Sognavo il

nome di un’importante casa edi-

trice sulla copertina e non vole-

vo arrendermi: “Nulla è più forte

della volontà”, si intitola uno dei

capitoli del romanzo. Sono stata

allevata nella consapevolezza di

portare sulle spalle una bisaccia.

Un po’ più pesante di quella di

Fedro, perché, oltre a contenere

i nostri difetti, contiene anche

!–– Rossella Tercatin

Un’arpista. La volontà di vivere di
musica e l’impossibilità di farlo in
patria, in Israele. Il viaggio alla ri-
scoperta delle origini, di Gerusa-
lemme, per occuparsi della casa
dell’anziana madre, mentre lei spe-
rimenta la vita in una casa di ri-
poso vicino al figlio, a Tel Aviv. E
soprattutto, quella che Abraham
B. Yehoshua definisce “la scintilla”,
ovvero la volontà, la determina-
zione, a non avere figli. 
Così uno dei grandi decani della
letteratura israeliana anticipa a Pa-
gine Ebraiche i sapori del suo nuo-
vo libro, che uscirà il prossimo au-
tunno, in Italia per i tipi di Einaudi.
Perché ognuno dei volumi che in
cinque decenni, a partire dagli anni
Sessanta, hanno cantato le storie
di Israele, è cominciato da una
scintilla, un’idea, uno spunto: in
questo ultimo caso quello che in
uno dei paesi sviluppati a più alto
tasso di natalità, molti definireb-
bero un anti-sogno. 
“Ho un nipote, professore di suc-
cesso in America, sposato, che
d’accordo con la moglie non vuole
avere figli. Questa scelta in famiglia
è sempre stata oggetto di grande
interesse e desiderio di capire.
Quali possono essere le motiva-
zioni alla base di una decisione si-
mile? Nel romanzo cerco di tro-
vare una risposta” spiega Yeho-
shua. Alla protagonista quaranta-
duenne della nuova storia, questa
volontà costerà cara: la fine di un
matrimonio di vero amore, con il
marito che, di altro avviso rispetto
alla musicista, le chiede di divor-
ziare. Ancora una volta è la fami-
glia la cifra fondamentale dell’ope-
ra dello scrittore nato a Gerusa-
lemme nel 1936, quinta generazio-
ne sabra da genitori di origine se-
fardita. Un fattore che, secondo
Yehoshua, rappresenta anche il se-
greto del suo successo in Italia, con
cui conferma un legame molto
speciale. “L’Italia è senza dubbio il
paese al mondo in cui i miei libri
sono accolti meglio, un fenomeno
che penso non riguardi solo me,
ma molti miei colleghi scrittori e
artisti israeliani. Mi sono interro-
gato a lungo sulle possibili moti-
vazioni. La conclusione a cui sono
arrivato è che la ragione risieda
nel fatto che anche per gli italiani,
come per gli israeliani e in parti-
colare per me e le mie narrazioni,
sia la famiglia la chiave attraverso

!– LETTERATURA

Il segreto di Yehoshua: “Tutto comincia da una scintilla”

Il sogno e la realtà del mio libro
!–– Gheula 
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la missione speciale che dobbia-

mo portare a termine durante la

vita… Mentre si lasciava alle

spalle le porte dell’Eden, Adamo

si fermò di colpo: “Un attimo, D-

o, ferma tutto. Quel frutto non

era stato messo lì per caso. L’hai

fatto apposta!”. Solo attraverso

le prove, i fallimenti, siamo ca-

paci di percepire e riscoprire la

nostra vera essenza. Solo attra-

verso le cadute siamo in grado

di salire più in alto, scrivo nel

mio libro. Sono figlia di un uomo

che a 15 anni incideva sulle pan-

chine ‘W la libertà’. Mi ha chia-

mata Gheula, che in ebraico si-

gnifica libertà... Mi sono sposata

giovane, a due mesi dalla matu-

rità mi sono ritrovata a diventa-

re esperta di batterie di pentole

e lenzuola in percalle, mentre

nella mia testa cercavo di me-

morizzare date di battaglie e

formule logaritmiche. Nel mon-

do ebraico osservante è vietato

qualsiasi contatto fisico prima

del matrimonio, per questo due

ragazzi che si vengono a cono-

scere, attraverso il meccanismo

dei shidduchim e si innamorano,

devono sposarsi entro breve. Da

me questo lasso di tempo si è

concluso con il matrimonio il 2

di maggio, due mesi prima degli

esami di maturità. Questa espe-

rienza si è trasformata nel primo

capitolo del mio romanzo. Non

ho voluto rinunciare agli studi

prima e alla car-

riera poi.

Ho insegnato per

sette anni in uni-

versità e l’ho la-

sciata. Le donne

rimanevano sem-

pre indietro e gli

uomini, chissà

perché, continuavano ad

andare avanti.

Quando ho abbandonato l’uni-

versità e ho deciso di dedicarmi

alla scrittura per dare voce al-

l’ebraismo e alle donne, ritro-

vandomi a dover buttare alle

spalle anni di linguaggio accade-

mico, in poche settimane mi so-

no letta tutta d’un fiato i libri di

Sophie Kinsella: chi l’ha detto

che per trasmettere messaggi

profondi bisogna annoiare il let-

tore? Io volevo fare ridere, ri-

flettere, piangere, commuovere

e ridere di nuovo. Nel libro c’è lo

scontro generazionale tra la pro-

tagonista

Deb Recanati, pronta a realizzar-

si sia come madre che come don-

na - nonostante i sacrifici richie-

sti dalla carriera accademica e i

colleghi che guardano più al suo

stato di

famiglia

che alle

sue ca-

pacità -

e la ma-

dre con

la sua laurea mai messa a frutto

e che, sul tenere insieme fami-

glia e carriera, l’avverte: “È come

se provassi a creare una miscela

di acqua e olio. Prima o poi uno

dei due sovrasta l’altro”.

C’è la realtà di una famiglia or-

todossa che è incredibilmente si-

mile a quella di qualsiasi altra fa-

miglia. Eppure così diversa. C’è

il cibo kasher, la ‘schiscetta’ por-

tata ogni giorno al lavoro perché

al bar con i colleghi non puoi

mangiare. C’è lo Shabbat, il gior-

no del riposo ebraico, in cui cel-

lulare e computer vengono spen-

ti per 25 ore. E i canti che accol-

gono gli angeli e lodano la don-

na, colonna portante del focola-

re. Il mio romanzo si intitola

(Non) si può avere tutto con il

‘non’ tra parentesi e sulla coper-

tina, sotto all’immagine dei due

ragazzi in preghiera, campeggia

il logo della casa editrice Mon-

dadori.

“Vedendo la nostra risolutezza

nel rialzarci, nell’inseguire i so-

gni nonostante tutto, anche gli

angeli si faranno portavoce delle

nostre preghiere”, così racconto

ai miei lettori. Ogni libreria che

espone in vetrina il mio libro rin-

nova in me la consapevolezza

che nella vita, anche se tutti ti

dicono che non puoi avere tutto,

se quella idea non ti lascia dor-

mire, se quel sogno continui a

vederlo anche durante le ore del

giorno, tu comunque puoi e devi,

attraverso la fede e infiniti ten-

tativi, provare a realizzarlo.

ferenti personaggi in cinque diffe-
renti momenti, che rappresentano
i bivi della storia ebraica e sionista,
andando dal presente al passato.
È stato il libro che ha segnato l’in-
venzione di una tecnica narrativa
per me essenziale, il concetto di
dialogo mancante, in cui di ciascu-
na conversazione è presentata una

sola voce, lasciando l’altra all’im-
maginazione del lettore”. Non sor-
prende dunque che, tra le influenze
fondamentali per il suo lavoro, l’au-
tore citi l’americano William Faul-
kner “che mi ha aiutato ad affinare
il concetto di monologo interiore”,
insieme al gigante delle parole
d’Israele Shmuel Yosef Agnon “che

per me, come per molti miei col-
leghi ed amici, Amoz Oz, Aharon
Appelfeld, rappresenta il padre let-
terario, anzi meglio ancora, il non-
no, vista che appartiene a due ge-
nerazioni precedenti alla nostra”.
E dire che storie e parole avreb-
bero potuto giocare tutt’altro ruolo
nella vita di Yehoshua, che svela

la genesi della sua carriera di scrit-
tore, tutt’altro che programmata. 
“Volevo diventare un avvocato, mi
piaceva l’idea di discutere, di con-
frontarmi con gli altri. Ai tempi
dell’università però scrivevo brevi
racconti da leggere alle feste di
classe. Percepire l’apprezzamento
dei miei amici, soprattutto di fron-

“Da ragazzo si era innamorato tante volte, ma tutti quei

suoi amori erano sempre stati segreti e confusi, in fondo

si obbligava semplicemente ad innamorarsi per non re-

stare un figlio unico troppo esposto all’opprimente amore

della madre”. Abraham ‘Boolie’ Yehoshua applica elementi

sapientemente alla preziosa trama delle sue opere, rac-

contando di un uomo talmente esasperato dal-

l’amore che per liberarsene si innamora febbril-

mente senza mai esserlo fino in fondo. Nato a

Gerusalemme nel 1936, Yehoshua ha segnato in-

delebilmente la letteratura israeliana a partire

dalla fine degli anni ‘70, formando una autore-

vole triade universalmente riconosciuta che por-

ta ogni scrittore della nuova generazione ad un

confronto imprescindibile con lui, Amos Oz e Da-

vid Grossman. Autore di saggi (l’ultimo Ebreo,

israeliano, sionista: concetti da precisare edito da e/o) e

drammaturgo, in Italia è arrivato all’apice del successo

con i suoi numerosi romanzi contrassegnati da un sapore

mistico e cosmopolita. “In una mite e appiccicosa ora po-

meridiana atterrammo in India, e per un attimo ebbi la

sensazione che non fossimo entrati in una realtà viva ma

in un enorme schermo cinematografico su cui stavano

proiettando un film a colori sul paese. Mi trovai subito

schiacciato contro i miei due compagni di viaggio, accanto

alla grande sacca medica e alle tre valigie, che, di fronte

alla povertà dell’esistenza indiana che si schiudeva oltre

i finestrini in un turbinio di colori, sembrarono più che

ma ingombranti e superflue”, questo l’incipit di Ritorno

dall’India (ed. Einaudi) il libro nel quale insegue la storia

di Benji Rubin, un medico israeliano partito per l’India

per cogliere un’occasione di lavoro e che ritorna a casa

con il peso di un amore impossibile: una donna sposata

e dal sorriso misterioso. Le pieghe di un matrimonio finito

vengono poi analizzate con occhio clinico ne La sposa li-

berata (ed. Einaudi), nel quale un professore universitario

di Storia mediorientale cerca di capire i motivi della rot-

tura tra il figlio Ofer e la moglie Galia e indaga sulle ra-

gioni dell’amore: “Accettare l’amato senza condizioni è

una prova di democrazia, secondo la francese. Proprio

come uno Stato (o una repubblica, come dice lei) non può

privare i cittadini del diritto di cittadinanza anche se co-

storo sono spie o traditori, stupratori o assassini, così

l’amore principale supera qualsiasi difficoltà perché la

scintilla dell’infatuazione è sempre viva”. A ispirare il re-

gista israeliano Eran Riklis che ne ha tratto un

film nel 2010 è poi “Il responsabile delle risorse

umane”: dopo un attacco terroristico, una donna

muore e l’azienda per la quale lavora non si ac-

corge nemmeno della sua assenza. Dopo esser

stata esposta da un giornalista, sarà il responsa-

bile delle risorse umane a tentare di riaggiustare

il ‘danno di immagine’. Gli appassionati di mac-

chine del tempo non potranno non leggere Viag-

gio alla fine del millennio (ed. Einaudi) che da

Tangeri a Parigi ricostruisce l’atmosfera dell’anno 999.

Con L’ultimo comandante (ed. Einaudi) infine che la te-

matica di Israele torna drammaticamente ripercorrendo

la guerra di Indipendenza (1948-49), la guerra del Sinai

(1956) e quella del Kippur (1978). Cinque titoli che svelano

un poco l’anima di quello che per il New York Times è “il

Faulkner israeliano”.

Gheula
Canarutto Nemni 
(NON) SI PUÒ
AVERE TUTTO  
Mondadori

te ai pezzi più umoristici, fu ciò
che mi convinse. Fu grazie alle lo-
ro reazioni ai miei testi che com-
presi il potere della scrittura e, an-
cor di più, dell’ironia. Così conti-
nuai”. Ingrediente essenziale del
mestiere è per il romanziere la pos-
sibilità di lavorare nella quiete, lon-
tano da tutti. “Nei miei 43 anni a
Haifa ho avuto diversi luoghi in
cui scrivere: l’università, l’apparta-
mento in cui prima di morire abi-
tava mia suocera… Da quando un
paio di anni fa ci siamo trasferiti a
Tel Aviv dove abitano tutti i nostri
figli e nipoti, mi accontento di uno
studio in casa. Ahimè non ci sono
più problemi di bambini rumorosi
che disturbano”. Il processo di
creazione di un nuovo libro è lun-
go e complesso, e richiede una
media di tre anni. Dopo la scintilla
creatrice, arriva il momento di im-
maginare la struttura dell’intero
romanzo, e poi di iniziare. 
“Per le prime 15/30 pagine pos-
sono volerci mesi e mesi” puntua-
lizza Yehoshua. Così come per
tracciare il carattere del personag-
gio principale, di cui viene indagata
ogni sfumatura psicologica. 
“Mi trovo benissimo con Einaudi”
conclude l’autore, rinnovando il
suo amore per l’Italia negli elogi
per il lavoro del suo editore, con
cui ha pubblicato tutte le sue ope-
re. “Forse dipenderà dal fatto che
gli editor sono anche loro dei gio-
vani scrittori. Per questo il feeling
è ancora più profondo, ci capiamo
davvero”.

La scrittura, le ragioni dell’amore
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!–– Riccardo Calimani

(...) L’idea che esistessero cellule
di ebrei antifascisti al soldo dei fuo-
rusciti si diffuse, nonostante la pro-
fessione di fede fascista di molti
ebrei, di intere comunità e dei di-
rigenti della stessa Unione, che vo-
levano cancellare la minaccia di
essere considerati potenziali tradi-
tori in patria.
L’«Avanti!» diede notizia degli ar-
resti e si domandò se Mussolini
voleva seguire la via di Hitler. La
risposta fu negativa. L’antisemiti-
smo di Mussolini era considerato
privo di un retroterra culturale e
di un solido radicamento sociale.
Ha scritto Luca La Rovere: “A la-
sciare indifferenti i socialisti mas-
simalisti nei confronti delle vicende
torinesi erano, inoltre, l’origine
ebraica e l’estrazione sociale dei
cospiratori antifascisti: è triste, an-
che se è logico, constatare che
l’opinione pubblica si commuova
solo quando le vittime sono per-
sone di alta condizione economica
e vittime di odi religiosi. Le vittime
proletarie non hanno – e neppure
sempre, ahimè! – che la solidarietà
della loro classe”.
La campagna antiebraica che si
scatenò sulla stampa fu molto
aspra e durò a lungo: all’inizio fu
considerata utile ai fini della poli-
tica estera italiana nel Mediterra-
neo.
«Il Tevere» e «Il Regime Fascista»
rincararono la dose con insulti e
insinuazioni. Farinacci chiese che
i sionisti fossero messi al bando e
aggiunse: “Se vogliono impedire
che in Italia alligni (non diciamo
l’orrore dei pogrom della Santa
Russia e l’odiosità delle sevizie hi-
tleriane, perché a reagire contro
tale infezione basta l’essere italiani
e fascisti) ogni deplorevole antise-
mitismo, gli ebrei italiani non han-
no che da seguire il consiglio che
loro abbiamo dato: «Decidersi»”.
L’anonimo autore di un corsivo sul
«Regime Fascista» manifestò l’opi-
nione che «mai come in questo
momento il sionismo era sostenuto
e fortemente voluto da un gran
numero di ebrei» e che, da tempo,
era nota «l’azione antifascista da
parte degli ebrei italiani». A questo
corsivo ne seguì un altro, il 10 apri-
le, dal titolo, appunto, Decidersi:
“Il nostro corsivo di ieri l’altro sul
comunicato della Comunità ebrai-
ca ci ha procurato alcune lettere
di ebrei i quali vogliono separare
le loro responsabilità da coloro che
sostengono in Italia il sionismo.
Che vi siano in Italia degli ebrei

buoni italiani non vogliamo esclu-
derlo, ma pretendere che abbia a
cessare un equivoco è anche un
nostro diritto. Esiste o no in Italia
un movimento sionista? Negarlo
sarebbe come voler mentire. C’è
un giornale a Firenze che taglia
corto ad ogni discussione. E allora
gli altri, coloro che si dicono an-
tisionisti, cosa fanno per combat-
tere gli ebrei che pensano ad un’al-

tra patria, che non è l’Italia?
Finora nulla. Bisogna dunque de-
cidersi. Siamo giunti ad un punto
in cui ognuno deve prendere po-
sizione. Anche perché chi si di-
chiara sionista, non ha nessun di-
ritto di pretendere di conservarsi
nel nostro paese cariche, onori,
prebende, ecc ecc. Affermando
questo non siamo settari. Seguia-
mo una linea logica. A certi cri-

stiani per molto meno abbiamo
detto di peggio. E poi, non pos-
siamo lasciar perdurare la leggenda
che i furbi siano sempre gli altri”.
Un terzo corsivo comparve il 28
aprile in risposta a una lettera in-
viata da un ebreo, Guido Consigli,
che aveva dichiarato «di sentire
con eguale fervore le idealità del
fascismo e dell’ebraismo». Ritene-
va, inoltre, che la vicenda degli ar-

resti si sarebbe risolta: bastava ri-
fiutare il «sionismo disassimilatore»
e che «la tremenda lezione di Hi-
tler» avrebbe potuto rivelarsi, sotto
qualche aspetto, utile perché am-
moniva gli ebrei a restar fedeli alla
loro religione «divenendo così de-
voti servitori dell’Eterno e ad un
tempo della Patria».
L’anonimo articolista manifestò
compiacimento che Consigli, giu-
stificando la reazione nazionalso-
cialista, avesse riconosciuto che
l’ebraismo per la Germania era un
pericolo e notava che “neppure gli
ebrei italiani erano riusciti a sot-
trarsi all’azione del sionismo che
aveva ravvivato l’ebraismo, aveva
restaurato l’unione internazionale
degli ebrei, aveva creato tra loro
un’intesa interterritoriale, aveva of-
ferto un nuovo ideale e dato un
contenuto nuovo alla loro vita e
alle loro aspirazioni”.
Sulla retata degli ebrei antifascisti
si ebbe l’impressione che Mussolini
non volesse enfatizzare la vicenda,
tuttavia agli osservatori più accorti,
soprattutto tra gli ebrei, non sfuggì
il fatto che l’atmosfera politica si
era deteriorata e che gli ebrei, an-
tifascisti o fascisti che fossero, si
trovavano in una posizione sempre
più difficile. Mussolini, però, non
raccolse gli inviti alla radicalizza-
zione dello scontro e la campagna
finì per smorzarsi, lasciando dietro
di sé uno strascico di veleni, non
solo all’interno dell’opinione pub-
blica italiana e dello stesso Partito
fascista, dove l’antisemitismo era
aumentato, ma anche all’interno
delle comunità ebraiche, dilaniate
da polemiche difficilmente com-

ponibili tra
ebrei fascisti
e antifascisti,
tra sionisti e
non sionisti.
L’arresto del
gruppo anti-

fascista torinese fu il detonatore di
conflitti interni che esistevano già
molto radicati e profondi. La que-
stione torinese, inopinatamente,
rimbalzò a Ferrara: il capo di ga-
binetto del ministero dell’Interno
sollecitò il prefetto di Ferrara di

!– STORIA / CREATIVITÀ

Ebrei e fascismo, la pagina nera

Una storia agrodolce, dolorosa eppure viva e vibrante. Una storia di cadute, risalite, tradizioni e parole. Di
sedarim di Pesach e di ricette tramandate, di leggi razziste, ghetti, amori e matrimoni. Nei tre volumi della
sua opera, Riccardo Calimani ripercorre la secolare e preziosa eredità degli ebrei italiani dalle origini ai giorni
nostri; un viaggio complesso e sorprendente per comprendere
le pagine che hanno portato la costituzione della comunità ebrai-
ca più longeva della Storia. Si parte
da volume primo che, dalle origini al
XV secolo, ricostruisce le prime pre-
senze e gruppi insediatisi in Italia; da-
gli accordi tra gli ebrei con la Roma
repubblicana dopo la distruzione del
Tempio di Gerusalemme (70 a.e.v.),
all'editto di Costantino nel 313 che pone di fronte a una nuova istituzione
con la quale interfacciarsi: la Chiesa. Si arriva poi al Medioevo e alla configurazione di un nuovo antisemitismo
sul quale si fonderanno parte delle antiche credenze occidentali. La cacciata degli ebrei dalla Spagna nel
1492 e la conseguente nascita delle nuove comunità sefardite in Italia aprono il secondo volume che si con-
centra anche sulla creazione dei ghetti, in particolare quello di Venezia fondato nel 1516 e che il prossimo
anno raggiungerà il suo cinquecentenario, fino alla Rivoluzione francese e alla Restaurazione di inizio
Ottocento. Ad aggiungersi è ora il terzo volume sul XIX e XX secolo appena pubblicato.

Riccardo Calimani 
STORIA DEGLI EBREI
ITALIANI. DAL XVI
AL XVIII SECOLO
Mondadori 

Riccardo Calimani è uno dei più prolifici intellettuali e scrittori dell'Italia ebraica, oltre a ricoprire il prestigioso incarico di presidente della
Fondazione Meis (Museo nazionale dell'ebraismo italiano e della Shoah) di Ferrara. Appassionato di storia dell'ebraismo italiano e veneziano
in particolare, vanta tra le sue pubblicazioni il fortunato Storia del Ghetto di Venezia, Storia dell'ebreo errante e Storia del pregiudizio contro
gli ebrei. Antigiudaismo, antisemitismo, antisionismo, tutti editi da Mondadori. Calimani ha appena pubblicato, sempre per Mondadori, il terzo
volume dell'imponente opera Storia degli ebrei italiani che ricostruisce il periodo cruciale a cavallo tra l'Ottocento e il Novecento. Di seguito
una pagina che ripercorre coraggiosamente il rapporto difficile e non privo di contraddizioni e di illusioni tra molti ambienti ebraici italiani e
regime fascista e affronta nello specifico le conseguenze derivate dall'arresto di un gruppo di ebrei torinesi antifascisti.

Riccardo Calimani 
STORIA DEGLI EBREI
ITALIANI. DALLE
ORIGINI AL XV SECOLO
Mondadori 

RACCONTARE LA STORIA



Digital technologies e 3D softwa-

re, stop-motion, feature films e

tv series, movie making, screen-

based art... questo il vocabolario

quotidiano di chi si occupa di ani-

mazione nel 2015. Una trasfor-

mazione ormai chiara, quella che

ha fatto percorrere ai cartoni

animati l’ultimo tratto di strada:

così come i loro parenti prossimi,

i fumetti, sono diventati graphic

novel e attirano ormai soprat-

tutto un pubblico di lettori adul-

ti, così i cartoni sono diventati

film d’animazione. Non più un

trastullo per bambini, facilmente

riproducibile con una serie di di-

segnini sull’angolo di un quader-

no, messi in movimento da un ra-

pido scorrere delle pagine: i “car-

toni” sono ora un prodotto che

richiede, oltre alla creatività e

all’arte, competenze tecniche so-

fisticate. E proprio la capacità di

innovare ha portato questo anno

Israele a ricevere il premio prin-

cipale a Cartoons on the Bay, fe-

stival dell’animazione televisiva

e del crossmediale ospitato nella

splendida cornice di Palazzo La-

bia, sede della Rai di Venezia. Ri-

cerca, sperimentazione, uso

esperto e competente di softwa-

re sempre più sofistica-

ti... tutte carte facili da

giocare per il pese noto

come start-up nation,

dove innovazione e high

tech si respirano in ogni

dove, ma inutili senza

l’arte, la passione e la

tenacia dei suoi fonda-

tori. E Albert Hanan Ka-

minski, salito in Israele

dal Belgio insieme all’autore di

vignette e graphic novel Michel

Kichka, di cui è amico sin dall’in-

fanzia - le due famiglie erano le-

gate già in Europa - ha ricevuto

il Pulcinella Award alla carriera

non solo per la sua bravura e per

le sue opere, ma anche per il suo

impegno come docente. Fonda-

tore del Dipartimento di anima-

zione della Bezalel Academy of

Arts and Design, dove è tutt’ora

docente, Kaminski ha formato

una generazione di animatori di

Israele e insieme a  Dudu Shalita

- il fondatore e direttore dell’Ani-

mix Festival di Tel Aviv che con

Kaminski ha fatto la storia del-

l’animazione israeliana - ha gui-

dato gli altri protagonisti del fe-

stival organizzato da Rai.com.

Sono stati Yuval Nathan, diret-

tore del Merav & Yuval Nathan

Studio, Yoni Cohen, fondatore e

general manager degli Snowball

Studios, Ron Isaak co-fondatore

e direttore della programmazio-

ne della Talit Communications e

la regista Liran Kapel (il cui cor-

tometraggio, Nyosha, è stato

mostrato in apertura, nel giorno

di Yom haShoah) a rappresentare

tutte le sfaccettature del mondo

dell’animazione israeliano. Un

mondo dove hanno il proprio po-

sto l’anima commerciale e iper-

tecnologica di Yoni Cohen, capa-

ce, a detta dei suoi colleghi, di

qualsiasi magia apparentemente

impossibile per anche i migliori,

così come lo stile autoriale e

l’animazione indipendente di Yu-

val Nathan, capace di incantare

e commuovere il pubblico con le

sue invenzioni. Mentre Roni Isaak

ha saputo far crescere la sua Ta-

lit communication convincendo

famiglie di tutto il mondo che

l’animazione per i bambini fino

ai quattro anni non è il diavolo

ma, anzi, può essere un prodotto

di qualità che quando inserito in

un canale digitale loro dedicato

riscuote fiducia e apprezzamen-

to. Ma a spiegare cosa veramen-

te significhi fare animazione è

soprattutto Yuval Nathan, che

con occhi brillanti può parlare

per ore del trucco che gli ha per-

messo di scolpire la sabbia o di

come la stop-motion di adesso

abbia poco in comune con quella

usata vent’anni addietro. E le più

affascinanti fra le sue creazioni,

di una delicatezza e bellezza tali

da incantare sono basate sul va-

lore duale della tecnica che ha

scelto dopo un’esperienza da ani-

matore in 3D: “Quando lavoravo

con il 3D avevo sempre una sen-

sazione di non completezza. Si

passa tutto il tempo a cercare di

imitare la realtà, a ri-

produrre altro, ma per

me manca qualcosa.

Quando ho iniziato a la-

vorare con la tecnica

dello stop-motion ho

scoperto il valore della

dualità: scelgo materiali

che siano sempre porta-

tori di un significato

profondo, che vada al di

là della storia”. Così fiori e uccelli

fatti di foglie sono protagonisti

di un film sulla morte, proprio

perché la loro vita è breve e le

stesse luci che servivano per la

produzione bastavano a farli mo-

rire più in fretta. La sabbia, la

carta, in un continuo dialogo fra

manualità, arte, invenzione e

competenza tecnologica sofisti-

cata. La nuova scuola israeliana

dell’animazione è proprio questo:

tecnologie sofisticate che per-

mettono di liberare tempo ed

energie che vengono dedicate al-

la creatività, all’inventiva, alla

poesia, per creare film di anima-

zione che rientrano a pieno di-

ritto nel mondo dell’arte.
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provvedere alla sostituzione del
podestà ebreo Renzo Ravenna,
amico intimo di Italo Balbo, e di
insediare un podestà cattolico. Il
prefetto, inaspettatamente, dopo
aver riferito che Balbo nutriva una
«incrollabile fiducia politica in Ren-
zo Ravenna» e che lo stesso Ra-
venna aveva dato un grande con-
tributo al fascismo ferrarese, ma-
nifestò contrarietà alla richiesta
che gli era arrivata. Roma, sorpren-
dentemente, prese atto della
risposta e invitò il prefetto a so-
prassedere.

Nell’aprile 1934, a Torino, alcuni
ebrei fascisti, tra cui Ettore Ovazza,
il generale Guido Liuzzi e Deoda-
to Foà, decisero di agire scegliendo
una strada autonoma e in maggio
diedero vita a un settimanale chia-
mato «La Nostra Bandiera», sot-
totitolo «Settimanale degli italiani
di religione ebraica», che avrebbe
dovuto dimostrare in modo ine-
quivocabile la loro fedeltà al regi-
me. Erano contro il sionismo, con-
tro l’idea che gli ebrei potessero
costituire organizzazioni interna-
zionali. Erano fascisti e assimila-
zionisti. Ritenevano che il ruolo
dei rabbini fosse quello di occu-
parsi della religione, e solo di quel-
la, e naturalmente denunciavano
con forza l’antisemitismo nazista
e gli imitatori fascisti nostrani.
I «bandieristi» non erano degli in-
genui. Sapevano bene che Inter-
landi, Farinacci e gli altri si muo-
vevano con il silenzio accondiscen-
dente del Duce.
Sapevano anche che egli usava il
sionismo e i sionisti per tentare di
scalzare l’Inghilterra dalle posizioni
che possedeva nel Mediterraneo
(compreso il protettorato in Pale-
stina). Il loro voler essere più fa-
scisti dei fascisti, capaci di conser-
vare una forte tradizione ebraica,
era forse un tentativo disperato di
sostenere, in nome del fascismo,
una battaglia antinazista combat-

tendo con decisione la stampa an-
tisemita. Un equilibrio che, alla
prova dei fatti, si sarebbe rivelato
impossibile da raggiungere e man-
tenere.
In maggio Mussolini chiese (attra-
verso un eminente fascista ebreo)
a Dante Lattes di sciogliere la Fe-
derazione sionistica italiana. Lattes
rispose con un secco no e Musso-
lini non insistette ulteriormente.
Nel frattempo, alla fine di maggio,
«Il Popolo d’Italia» attaccò il regi-
me nazista: “Razzismo al cento per
cento. Contro tutto e contro tutti:
ieri contro la civiltà cristiana, oggi
contro la civiltà latina; domani,

chissà, contro
la civiltà di tut-
to il mondo!
Dal militari-
smo sfrenato
della Prussia a
questo razzi-

smo nazionalsocialista così carico
di bellicosità appiccicaticce.”
All’interno dell’Unione delle co-
munità israelitiche le polemiche
che si svilupparono nei primi mesi
del 1934 causarono notevoli con-
traccolpi. A Torino Ettore Ovazza
fu nominato commissario gover-
nativo per preparare le elezioni e
la lista, sua e di Liuzzi, vinse a fine
giugno con larga maggioranza.
Appena una settimana prima a Mi-
lano i rabbini capi italiani, nel cor-
so di una riunione, approvarono
due ordini del giorno. Nel primo
esprimevano solidarietà all’Unione
e affermavano che era «infondato
e ingiusto pensare che l’ebreo per-
ché tale possa essere meno italiano
di chi ebreo non sia» e il secondo
che affermava a sua volta che «nes-
sun motivo esiste perché gli ebrei
italiani si differenzino agli effetti
politici e nazionali dai loro con-
cittadini». I torinesi raccolsero
consensi a Livorno, Mantova, An-
cona, Padova e Verona, e costrin-
sero l’Unione a metà giugno a di-
ramare una dichiarazione sul sio-
nismo in armonia con la linea po-
litica della «Nostra Bandiera». Ben
presto fu chiaro a molti che Mus-
solini aveva deciso, almeno per il
momento, sull’onda delle polemi-
che dei primi sei mesi dell’anno,
di «fascistizzare gli organi del-
l’ebraismo italiano». Liuzzi, Ovaz-
za e Foà erano il suo braccio ope-
rativo. Alla fine dell’anno, con la
mediazione del rabbino Sacerdoti,
Roma e Torino trovarono un ac-
cordo: i tre esponenti della «No-
stra Bandiera», Ovazza, Liuzzi e
Nunes Franco, entrarono nel Con-
siglio dell’Unione. (...)
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Cartoons, Israele si anima


