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[Jamore nel Talmud
¢ la quolidianita
della coppia

Il 6 settembre la XXVII Giornata Europea della
Cultura Ebraica celebra I'amore. Ruth Mussi Segre
ciricorda come neiracconti talmudici sia centrale
il ritorno a un legame umano sincero.
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La speranza dall'amore

~ di Daniel Mosseri

DIRETTORE RESPONSABILE

?amorein copertina, '’America, I'Iran,
I'antisemitismo e il Venezuela nelle
pagine a seguire. Il numero di agosto da
spazio a una profonda riflessione della
mora Ruth Mussi Segre (da pagina 8) sull'a-
more nella tradizione ebraica per annun-
ciare l'arrivo, il 6 settembre, della Gior-
nata europea della cultura ebraica con
quest’anno Bologna scelta come citta ca-
pofila. Amore come affezione ed eros, co-
me passione e quotidianita ma soprattut-
to come simbolo di speranza sullo sfondo
di un Medio Oriente costellato di focolai
diguerra e guerriglia e un Occidente sem-
pre piu indecorosamente antisemita. Se
il mese scorso il professor Sergio Della
Pergola ci ha parlato della disonesta in-
tellettuale degli antisemiti che negano di
esserlo, in questo numero Gadi Luzzatto
Voghera e la Collettiva Shani danno un
nome all'arroganza di chi pretende di spie-
gare agli ebrei cosa sia antisemita e cosa

no (pagina 3) mentre l'antropologo cana-
dese Adam Louis-Klein propone di con-
siderarel'antisionismo una categoria d'o-
dio a se stante (pagina 7).

Quanto al Medio Oriente di certezze ce ne
sono pochissime. Non soloilregime ira-
niano non e crollato ma ha saputo appro-
fittare dei tentennamentidel presidente
degli Stati Uniti Donald Trump rivendi-
cando il controllo dello Stretto di Hormuz

@andreanepori

e,almomento in cuiandiamo in stampa,
dando nuovo mandato agli Houthi di stroz-
zareiltraffico navale frail Mar Rosso eil
Golfo di Aden. Frale notizie certe c’é quel-
la annunciata nell'immagine qua sopra:
il 27 ottobre gli israeliani andranno alle
urne per scegliere una nuova Knesset. I
sondaggitessonolelodidiquesto e diquel
candidato main un sistema politico frai
piu frammentati al mondo come quello
israeliano, i conti si fanno solo a spoglio
ultimato. Decisiva appare in questo tur-
no elettorale la questione della leva per
gliharedim e le sorti dei partiti religiosi,
ma di questo parleremo pit diffusamen-
te nei prossimi numeri.

Restiamo pero in Israele grazie a Michal
Sierra che, dopo aver seguito a distanza
ilavoridegli Stati Generali dell’ebraismo
italiano, ha scritto una sorprendente ri-
flessione (da pagina 18) sull’eredita cul-
turale e sinagogale degli ebrei italiani e
dicome questa venga oggi custodita e va-
lorizzata dagli ebreiitaliani d'Israele, gli
Italkim.

© Igal Vaisman
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Goysplaining. ovvero: I'arte dei non ebrei
di spiegare agli ebrei come comportarsi

atempo sostengo lanecessita di cam-

biare il linguaggio e le forme di co-
municazione sull’antisemitismo. Sono
convinto, infatti, chela parola stessa “an-
tisemitismo”, ela sua derivata “antisioni-
smo”, non siano piu interpretate in ma-
niera univoca dalle diverse generazioni
che ne fanno uso e non siano dunque piu
unterreno praticabile di confronto né con-
sentano un dibattito costruttivo. Ho an-
che sostenuto che ci sono nuovi strumen-
tidicomunicazione, fraiqualiInstagram,
sui quali vale la pena investire per rag-
giungere fasce d’eta differenziate.
Con le amiche e gli amici di Collettiva
Shani, un gruppo che da qualche tempo
opera con grande acume in questo conte-
sto, abbiamo scelto di ragionare sul con-
cetto di “goysplaining”. Si tratta della ri-
modulazione in chiave ebraica del “man-
splaining”, un termine nato dall'unione
delle parole inglesi man (uomo) ed explai-
ning (spiegare). La scrittrice americana
Rebecca Solnitnel 2008 nel suo testo Men
Explain Things to Me ha messo in luce un
certo approccio paternalistico maschile
di chi si propone di spiegare alle donne
concettiin ambiti di cui sono esperte.
Una dinamica non dissimile si & svilup-
pata negli ultimi anni in rapporto agli
ebrei, generando il neologismo goysplai-
ning.
Giaannifail quotidiano Haaretz raccon-
tava che «il goysplaining € la tendenza dei
non ebrei a spiegare con condiscendenza
agli ebrei perché sbagliano a offendersi».
Troviamo anche attestazioni “piu legge-
re” di goysplaining: un articolo di The
Forward del 2015 raccoglieva esperienze
digoysplaining nelle quali persone ebree
devono affrontarel'atteggiamento “sapu-
tello” di amici, colleghi e familiari non
ebrei, mainun contesto che rimaneva di
dialogo.
Queste definizioni non descrivono pero
propriamente un fenomeno molto piti pro-
fondo. La deriva di matrice statunitense,
che negli ultimi anni e approdata anche
in Europa, disegna una frattura, un solco
sempre piu profondo che - soprattutto nel
mondo progressista - colloca gli ebrei
nell'ambito dell’'élite umana “bianca”, de-
dita all'esercizio violento del potere, a
fronte diuna massa di oppressi che com-
prende popolazionidi colore, il variegato
arcipelago LGBTQ+, le donne, gli immi-
grati, Sinti e Rom, e chiunque sia o si ri-

tenga emarginato. Tutti, esclusigli ebrei.
Qualcuno aveva cominciato a notarlo an-
che prima del 7 ottobre. Un articolo del
2017 pubblicato su Tablet Magazine de-
nunciava le derive dell’attivismo interse-
zionale, mostrando come questo portava
aetichettare gli ebrei come «bianchi, pri-
vilegiati e dalla parte del potere», spin-
gendo a escluderli e lasciando germoglia-
re antisemitismo e antisionismo.

Anni fa, Francesco Guccini comunicava
la rappresentazione alternativa di sé in
formaimmediatamente percepita: «Io ric-

denunce della comunita nera. Negli am-
bienti dell’attivismo antirazzista & piut-
tosto chiaro il dovere di accogliere le pa-
role didolore di chi subisce questo tipo di
violenze.

Con gliebrei - al contrario - questo mec-
canismo si inceppa. Quando, ormai da
molti anni, gli ebrei chiedono di essere
ascoltati in relazione alla risorgente on-
data diepisodiedilinguaggiantisemitie
fanno presente chelaretorica unilatera-
le, piena diodio e spesso falsa contro Isra-
ele, inciti e radicalizzi persone fino aren-

goysplalmng
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co,io senza soldi, ioradicale, io diverso ed
iouguale, negro, ebreo, comunista!». Per
igiovani degli anni 70, ebreo era sinoni-
mo di emarginato e perseguitato. Oggi
tutto € cambiato, e questo mutamento si
riflette nello svilupparsidinuovilinguag-
gi. Conla presa d’atto che laviolenza sul-
le donne rappresenta un grave allarme
sociale, il mansplaining diviene sempre
pitt un linguaggio non praticabile. Allo
stesso modo, l'innegabile violenza razzi-
sta che colpisce la gente di colore ci co-
stringe a una posizione diascoltoversole

derle pericolose, scattaimmediatamente
il goysplaining. Oggi questa modalita si
esprime in diverse forme: c’é chi vuole
convincere gli ebrei che la rappresenta-
zione della loro storia sarebbe falsata (non
€ mai esistito un popolo ebraico, gli ashke-
nazitinon sarebbero veri ebrei madiscen-
denti dai kazari e altre simili amenita).
Oppure si spiega che si, I'antisemitismo
esiste, ma sitratta di un fenomeno ormai
marginale e comunque da inquadrare co-
me forma di razzismo, quindi non meri-
tevole diunalegge ad hoc (in un paese, 1'l-

talia, che ha formulato solo pochi decen-
ni fa un'intera legislazione incentrata
sull’antisemitismo). Oppure c'é chi pub-
blicamente indica chi sarebbero i “veri”
ebrei e come costoro si dovrebbero com-
portare.
Tutto questo, naturalmente, si complica
quando al concetto di ebreo si aggiunge
quello di sionista. I social, le manifesta-
zioni di piazza e le conferenze si vanno
vieppiu popolando di “esperti” che spie-
gano agli ebrei la differenza tra sionista
ed ebreo. Oppure, altra dinamica non in-
frequente, asseriscono di conoscere bene
questa differenza, ma poi evitano accu-
ratamente di spiegarla, facilitati anche
dal trovarsiin ambienti (trasmissioni, po-
dcast, eventi) che non contemplano con-
traddittorio o almeno qualche domanda
incalzante.
Unadinamica che in altri contesti suone-
rebbe come offensiva alle orecchie di
chiunque. Proviamo aimmaginarelare-
azione comune in presenza di un pubbli-
co dibattito sull’aborto tra esperti solo di
genere maschile. In qualsiasi contesto si
tratterebbe di un evento inammissibile.
Ma per ebrei e sionistiinvece si puo.Ilola
goysplainer di turno cerchera di convin-
cere dell’'esistenza di una differenza an-
tropologica tra 'ebreo (che é tale solo se
benradicato in diaspora, impegnato nel-
la difesa didirittiumanie schierato poli-
ticamente) e il sionista, un genere, inve-
ce, di persona dedita esclusivamente all'op-
pressione delle popolazioni altre (arabi,
ma non solo), intimamente violenta, con-
nessa aipoteriforti, sterminatrice pervo-
cazione. Potremmo pensare che si tratti
diaccademia, un nuovo modo dideclina-
reildiscorso pubblico antisemita. E, invece,
un fenomeno diverso e inedito. Si molti-
plicano infatti i luoghi pubblici, i salotti
televisivi, le manifestazioni, in cuiil goy-
splaining viene accettato e proposto co-
me discorso autorevole. Si tratta di una
deriva inaccettabile e pericolosa. Se ne
puo uscire solo guardando a ogni forma
diboicottaggio ideologico come a un pe-
ricolo cui opporsi, segnalando ogniridu-
zione della complessita della storia ebrai-
caaslogan propagandisticie contrastan-
doladiffusione di disinformazione e mi-
sinformazione su ebraismo, storia ebrai-
ca, sionismo.

Gadi Luzzatto Voghera

con Collettiva Shani

pagine ebraiche



4

ATTUALITA

Trump dopo I'lran

~ Simone Somekh
NEW YORK

egli Stati Uniti, un presidente vicino
Nalla fine del suo ultimo mandato é
considerato una lame duck: un’'anatra
zoppa. Donald Trump non puo essere eletto
perunaterzavolta stando alla Costituzione
Usae, a80anni, ¢ ancheil presidente piu
anziano di sempre. Secondo i giornalisti
Maggie Haberman e Jonathan Swan, autori
di un recente libro-inchiesta sulla sua
seconda presidenza (300 mila copie inuna
sola settimana), Trump chiede spesso ai
suoi ospiti chi dovrebbe essere il suo
successore: ].D. Vance, il vicepresidente,
o Marco Rubio, il segretario di Stato?
Appenaundecennio fa, tanto Vance quan-
to Rubio erano duri critici di Trump. Nel
2016 Vance si disse indeciso se definirlo
«uno stronzo» o addirittura «'Hitler d'A-
merica». Rubio, chelo affronto alle prima-
rie del Partito repubblicano, lo accuso di
essere untruffatore privo di sostanza. Og-
gi sono entrambi al suo fianco. Secondo
Batya Ungar-Sargon, opinionista ebrea
ospite regolare di canali tv Cnn e New-
sNation, Vance non sarebbe competitivo
alivello nazionale: «Non sembra autenti-
co né affidabile. Le donne lo detestano,
anche le donne repubblicane. Penso che
Marco Rubio sarebbe molto pitt competi-
tivo. Conosco molti democratici che vote-
rebbero molto volentieri per Rubio e mol-
ti repubblicani che non voterebbero mai
per].D. Vance».

Gli altri “papabili”

I1nome che preoccupa molti nella comu-
nita ebraica americana e quello di Tucker
Carlson. Ex volto di punta dell’emittente
conservatrice Fox News (da cui é stato
cacciatonel 2023), Carlson & oggiuno dei
commentatori pit seguiti della destra po-
pulista, con un network online tutto suo.
Figura isolazionista, ostile al sostegno
americanoall'Ucraina e aIsraele, Carlson
ha piu volte dato voce o spazio a teorie del
complotto di stampo antisemita. Anche
senzauna candidatura formale,lasuain-
fluenza potrebbe pesare sulle scelte poli-
tiche dei candidati repubblicani, cosi co-
mel’alaprogressistainfluenzadaannile
posizionidel Partito democratico. «Tucker
Carlson é un bigotto», ha affermato Un-
gar-Sargon. «Odia Israele. Mala corrente
di destra anti-Israele rappresenta il 10%
del partito». Carlson, tra le voci pit con-

pagine ebraiche

trarie alla guerra control'Iran, halascia-
to il Partito repubblicano a giugno.

Il giovane ebreo Shabbos Kestenbaum,
commentatore per la piattaforma conser-
vatrice PragerU, si dice preoccupato per
quella che definisce la «woke right»: «<Vo-
gliono rimodellare il Partito repubblica-
no fingendosi conservatori, e Tucker Car-
Ison e il volto piti rappresentativo di que-
sta corrente. Penso che voglia potere po-
litico e influenza. E un complottista, non
e una persona di cui ci si possa fidare».
Ad impegnarsi contro l'antisemitismo a
destra é emerso il senatore Ted Cruz, coin-
volto nella creazione di una nuova orga-
nizzazione politica, The Front Line, nata
conl'obiettivo direndere l'antisemitismo
“squalificante” per i candidati repubbli-
cani. L'intenzione é quella di contrastare
l'influenzadifigure come Nick Fuentes e
Candace Owens.

Gerusalemme in allerta

Cio che avviene negli Stati Uniti ha con-
seguenze immediate nel mondo, e Trump,
durante la guerra con I'Iran, ha messo a
dura provaisuoialleatiin Israele. Quan-
do a giugno sono emersiidettagli del me-
morandum of understanding con l'Iran,
numerose vocidel mondo ebraico ameri-

cano, sia a destra che a sinistra, hanno
espresso preoccupazione e dissenso.

E possibile che 'accordo fosse solo un
escamotage per metterein pausalaguerra,
riaprire lo Stretto di Hormuz e guadagnare
tempo, piti che una strategia alungo termine.
Ma l'accordo, poi saltato, prevedeva con-
cessioni economiche immediate al regi-
me iraniano e rischiava di marginalizza-
re Israele.

Non sarebbe la prima (né 'ultima) volta
che Donald Trump promette una cosa e
poine faun’altra. Il presidente aveva ini-
ziatola guerra promettendorisultatiirre-
versibili. Nel giugno 2025 aveva gia affer-
mato che gli Stati Uniti avevano «annien-
tato» il programma nucleare iraniano: una
dichiarazione poi smentita sia dall'intel-
ligence americana sia da vari esponenti
del governo israeliano.

Nel febbraio 2026, Trump ha garantito che
avrebbe distrutto l'apparato missilistico
iraniano, una promessa che finora nonri-
sulta mantenuta. «Abbiamo sconfitto com-
pletamente I'Iran sul piano militare, ma
chiaro che intendono spostare il teatro
della guerra dall’arena militare a quella
economica», ha commentato Ungar-Sar-
gon. «Chivinceunaguerra fredda econo-
mica é chi é disposto a soffrire di piti, e noi
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non siamo disposti a soffrire affatto».

Aturbarel'opinionista sono state in par-
ticolare le dichiarazionidel vicepresiden-
te Vance, che ha rimproverato pubblica-
mente Israele. «Credo che il tour media-
ticodi].D. Vance sia stato una grande ca-

pitolazione davanti ai mullah. E stato al di
sotto della dignita dell'ufficio del vicepre-
sidente. Mihainorridita vederlo». Nel di-
fenderel’accordo, Vance ha detto: «Se fos-
sinel governoisraeliano, forse non attac-
chereil'unico alleato potente che Israele
haancoraalmondo». E, sempre rivolto al

Weiss e Rosenberg in vetta ai media Usa

ue ex firme della rivista ebraica
D newyorchese Tablet Magazine han-
no seguito traiettorie molto diverse, ma
entrambe oggi sono figure di rilievo nel
panorama giornalistico americano: Bari
Weiss, ora a capo di Cbs News, e Yair Ro-
senberg, recentemente assunto dal New
York Times (Nyt) per scrivere di ebraismo
Usa dopo diversi anni all’Atlantic.
Bari Weiss é una delle figure piu discus-
se einfluenti del giornalismo americano
odierno. Da Tablet passo nel 2013 al Wall
Street Journal, poi al Nyt, dando voce a
posizioni pro-Israele, critiche versola can-
cel culture el'intersezionalismo. Lascio il
Nyt con una lettera di dimissioni pubbli-
ca,accusandoil giornale diaver ceduto a
pressioni ideologiche e denunciando un
clima ostile alle voci non mainstream. La
lettera fu un caso nazionale. La testata
fondata da Weiss, The Free Press, € pas-
satain poco tempo da newsletter su Sub-
stack a una delle riviste online pit impor-

tanti della destra culturale anti-woke. Di-
versi investitori hanno sostenuto il pro-
getto. L'anno scorso, quando il miliarda-
rio David Ellison ha acquisito il colosso
Paramount, la Free Press é stata acquisi-
taper 150 milionididollari e Weiss nomi-
nata caporedattrice di Cbs News. Il suo
passaggio dalla guida di una piccola re-
dazione digitale a quella di una rete na-
zionale ha scatenato un terremoto all'in-
terno di Cbs. Weiss é stataaccusatadiin-
terferire nella produzione dei reportage
per favorire 'amministrazione Trump,
portando all'uscita dall'emittente di al-
cune figure importanti anche da 60 Mi-
nutes, lo storico programma d’'inchiesta.
Orache Ellison potrebbe acquisire anche
la Warner Bros., Weiss potrebbe presto
esercitare influenza anche sulla Cnn.

Meno imprenditoriale e pit giornalistica
I'ascesa di Yair Rosenberg. Cresciuto nel
mondo Modern Orthodox, dopo un decen-
nio al Tablet, e entrato all’Atlantic, dove

haideatolanewsletter Deep Shtetl, sull'in-
treccio tra politica, cultura e religione.
Nelle sue analisi si & occupato di antise-
mitismo, teorie del complotto e del rap-
porto fra antisionismo e antisemitismo.
Nelpezzo L'agenda di Trump sull'antisemi-
tismo nonriguarda gli ebrei, Rosenberg ha
riconosciuto l'esistenza del pregiudizio
antiebraico nei campus universitari, ma
ha sostenuto chelarispostadi Trump stru-
mentalizza gli ebrei come “copertura” mo-
rale per un'agenda politica pitt ampia in-
vece di proteggerli. LAnti-Defamation Le-
aguel'ha definito uno dei giornalisti ebrei
americani piu bersagliati dagli antisemi-
tionline. A giugno, il Nytha annunciato di
aver assunto Rosenberg. Come ha osser-
vato Jodi Rudoren: «Non c’é reporter con
uno sguardo piu acuto su cio che anima
gli ebrei americani, né qualcuno capace
di cogliere meglio le sfumature delle loro
esperienze, delle loro discussioni, delle lo-
ro celebrazioni e della loro storia».
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governo israeliano, ha aggiunto: «Non po-
teterisolvere ogni problema di sicurezza
nazionale uccidendo».

Novembre e il test di midterm

Dal2027,ilruolo di “anatra zoppa”di Tru-
mp potrebbe accentuarsi. Se alle elezioni
di meta mandato di questo novembre il

© Phil Mistry

Donald Trump (a sinistra)

con Tucker Carlson, uno dei piu
seguiti commentatori

della destra populista

Partito democratico riuscisse a riconqui-
starela Camera dei Rappresentanti, e for-
se persino il Senato, il presidente perde-
rebbe parte del potere di cui ha goduto fi-
nora. Finché Camera e Senato sono rima-
stisottoil controllo repubblicano, Donald
Trump ha governato quasiincontrastato,
salvo rare crepe emerse all’interno del
suo partito.

Una di queste riguarda la pubblicazione
degli Epstein Files, su cuiil Partito repub-
blicano ha dovuto cedere a una pressione
pubblica trasversale insolitamente am-
pia: & stato uno dei rari casi in cui, in un
contesto molto polarizzato,l'opinione pub-
blica si é trovata dalla stessa parte.

In questo quadro le primarie democrati-
che digiugno2026 assumono un peso par-
ticolare. Indicano chisarannoicandida-
ti a sfidare i repubblicani a novembre e
quale tipo di partito dell’Asinello potreb-
be emergere nei prossimi due anni: uno
piti centrista, o uno pit condizionato dall’a-
la progressista. Nelle primarie democra-
tiche, soprattutto a New York, hanno vin-
to candidati dei Democratic Socialists che

11-15 OTTOBRE 2026

MISSION
ISRAELE

CON IL KEREN HAYESOD ITALIA

Il progetto assicura supporto e ospitalita

in un ambiente protetto alle vittime di traumi
fisici e psicologici, in quest’area cosi
duramente colpita.

hanno postoil conflitto israelo-palestine-
se al centro della campagna, tra cui Da-
rializa Avila Chevalier e Claire Valdez. Nel
Maine, un candidato democratico forte-
mente anti-Israele si € ritirato solo dopo
una serie di scandali. Sul piano nazionale,
traipossibili protagonisti democratici in
vista delle prossime presidenziali figura-
no Rahm Emanuel, Ro Khanna, Pete But-
tigieg, Gavin Newsom, Alexandria Oca-
sio-Cortez, Andy Beshear, Jon Ossoff e Ka-
mala Harris.

Igiovani eIsraele, una frattura

Il mondo ebraico comincia a prepararsi
alla possibilita che, chiunque sia il candi-
datonel 2028, a destra come a sinistra, le
sue posizionisiano meno vicine a Israele.
Un sondaggio Ap-Norc, pubblicato a lu-
glio, suggerisce che il sostegno america-
no alsraele sistia erodendo: un terzo de-
gli americani (tra cui circa la meta degli
elettori Dem) ritiene che Israele abbia
commesso un genocidio contro i palesti-
nesidurante la guerra a Gaza.
Traidemocratici, il 58% ritiene che gli Usa
siano «troppo favorevoli» a Israele (nel
2024 erail 45%). Nel Grand Old Party il so-
stegno a Israele resta piu solido: i1 60% ri-
tiene cheil sostegno americano a Israele
sia «giusto». Tuttavia, tra glielettoridide-

DONA ORA IBAN: IT31E0306909606100000194944
INTESTATO A: Keren Hayesod Italia Ente Filantropico
CAUSALE: Ampliamento Centro Resilienza Ashdod
Contributo detraibile ai sensi dell’Art.83 del D.Lgs n.117
del 03/07/2017 WWW.KHITALIA.ORG
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stra piu giovani, uno su cinque afferma
che Israele ha commesso un genocidio;
tragliover45, a sostenerlo € uno su dieci.
«A livello pratico, e i dati lo confermano,
abbiamo vistoun crollo delle aggressioni
fisiche contro gli studenti ebrei america-
nineicampus universitari», ha osservato
Kestenbaum. «Detto questo, I'antisemiti-
smo ideologico infiltrato nella cultura e
molto piu difficile da sconfiggere perché
nonrichiede unintervento legale. E que-
gli atteggiamenti verso gli ebrei, verso lo
Stato diIsraele sono sempre pit preoccu-
panti».

Lo studio Ap-Norc conferma che la mag-
gioranza degli ebrei americani si sente
meno sicura dall’attacco del 7 ottobre 2023
epercepisce l'antisemitismo come un pro-
blema molto serio. «Lantisemitismo & un
sintomo: emerge quando le societa attra-
versano periodi di tensione», ha notato
Alana Newhouse, fondatrice del Tablet
Magazine. «E cio che sta accadendo oggi
in America, come in altri Paesi occiden-
tali. Per gli ebrei e importante vigilare sul-
le forme specifiche in cui questo odio si
manifesta e assicurarsi che le nostre co-
munita siano al sicuro, lavorando al tem-
po stesso insieme ai nostri concittadini
per comprendere e affrontare i problemi
pittampi».

pagine ebraiche
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Caracas sollo le macerie
dice grazie al rabbino

a prima volta che Alejandra Godoy &
Larrivata a La Guaira era notte. Le im-
maginidel terremoto le aveva gia viste sul
telefono, quandoil segnale era tornato do-
po ore diblackout. Ma trovarsili, davanti
agli edifici crollati, alle strade spezzate,
alle famiglie in attesa di una risposta, &
stato diverso. «Le foto erano terribili, ma
vederlo dal vivo € molto peggio», raccon-
tada Caracas. «Ho tenuto tutto dentro per
ore. Poi, al mattino, quando é sorto il sole
ehovisto davvero quello che avevo intor-
no, sono crollata e ho pianto, dasolain au-
to». Il sisma del 24 giugno halasciato die-
tro di sé quasi 4mila morti e centinaia di
migliaia di sfollati. Lepicentro della deva-
stazione € La Guaira, la zona costiera a
circa quaranta minuti anord di Caracas.
«Per noi La Guaira € la spiaggia della cit-
ta. Il posto dove le famiglie vanno neifine
settimana, durante le vacanze,haunva-
lore emotivo enorme. Vederla cosi € stato
devastante».

Alejandra ha 24 anni, é venezuelana e ha
vissuto tre anniin Israele, dove ha studia-
to alla Reichman University di Herzliya.
E tornata in Venezuelal'anno scorso, do-
pol’inizio della guerra control'Iran, e og-
gilavoranell'azienda difamiglia, che ven-
de attrezzi e materiali perl'edilizia. E pro-
prio questolavoro ad averla messa in con-
tatto conil teamisraeliano Magen & Smar-
tAID, arrivato nel Paese dopo il terremo-
to. «Uno deinostri clienti ci ha scritto di-
cendo che era in contatto con il gruppo
Magen Search and Rescue, che erain ar-
rivo e aveva bisogno di attrezzi. Noi ci sia-
mo resi disponibili».

L'ingresso dei soccorritori israeliani in
Venezuelanon era scontato: Gerusalem-
me e Caracas non hanno relazioni diplo-
matiche dal 2009, quando l'allora presi-
dente Hugo Chavez le interruppe in se-
guito all’'Operazione Piombo Fuso contro
Hamas a Gaza. «<Hanno dovuto ricevere
diverse autorizzazioni e poi seguire un
percorso tortuoso per arrivare», ricorda
Alejandra. Per questo vedere la presiden-
te ad interim Delcy Rodriguez - gia vice-
presidente di Maduro, arrestato dagli Usa
a inizio 2026 - esprimere pubblica rico-
noscenza aIsraele «é stato pazzesco. Sen-
tirle dire: “Voglio ringraziare Israele, vo-
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I soccorritori di Magen Search & Rescue all'opera a La Guaira: sono arrivati da Israele
per sostenere la popolazione venezuelana dopo il devastante terremoto del 24 giugno

glio ringraziare il rabbino capo per aver
portato questo aiuto”, € un segnale enor-
me per gli ebreivenezuelanie per chiama
Israele. E stato come un risveglio: forse si
puo ricominciare».

Il gruppo era composto da 16 soccorrito-
ri, con una psicologa, un fotografo e per-
sonale medico. Appena atterrati, sono
partiti per La Guaira: era il quinto giorno
dalterremoto, quando trovare superstiti
era ormai molto difficile. «Alcune squa-
dre, se nonvedevano segnalidivita, se ne
andavano. Loro no. Se una famiglia chie-
deva di cercare un figlio, un padre, una
madre sotto un edificio crollato, restava-
no finché non trovavano il corpo. Per le
famiglie era fondamentale: almeno ave-
vano unarisposta».

Gli israeliani «facevano turni di 24 ore,
anche 36, senza fermarsi. Sidistingueva-
no per non mollare mai». Peralcunidilo-
ro erala primavolta davantia unadistru-
zione cosi imponente. «L'odore era diffi-

cile da sopportare. Dormivano cinque o
seiore, mangiavano qualcosa e ripartiva-
no». Alejandra pensava di consegnare gli
strumenti e tornare a casa.

Invece e rimasta: ha tradotto, accompa-
gnato, spiegato dove andare, raccolto in-
formazionidalle famiglie. «Il team del Ma-
gen cercava una struttura, qualcuno che
dicesse: quidovete intervenire, qui ciso-
no persone, qui servono squadre. Ma in
Venezuela non c’é nulla di simile.

Dal primo giorno la gente scavava da sola
amaninude. Poisono arrivate le squadre
da El Salvador, dal Messico, aiutiinterna-
zionali, ma non c’era nessun coordina-
mento». Il11lavoro con le famiglie e stato il
passaggio piu difficile, e anche il pit pre-
zioso. «Erano loro a dirci dov'erala perso-
na cara, in quale appartamento viveva,
com'era fatto l'edificio. Non puoi entrare
cosi, a caso. Devi capire dove scavare, co-
me muoverti. Se abbatti una parete sba-
gliata, rischi cheil palazzo ti cada addos-

so», racconta ancora Godoy. Il metodo de-
gli israeliani non passava inosservato:
Alejandraricordalarichiesta di una sfol-
lata di far guidare la ricerca dei parenti
agli israeliani. «Mi disse: “Mi piace come
lavorano”. Disegnavano l'edificio, faceva-
no domande, ragionavano in modo stra-
tegico».
Accanto ai soccorritori si sono mossi gli
ebrei venezuelani. «E una comunita pic-
cola, di circa 3.500 persone, ma ha dato
tutto in questo frangente, facendo senti-
reilteamisraeliano a casa: cibo, caffe, si-
garette, pizza, perfino Bamba e challah.
Continuavano a scrivermi: cosa serve? Di
cosa hanno bisogno?». Quando la missio-
ne é finita, Alejandranon nasconde di aver
pianto. «<Ho dettoloro: se ve ne andate, noi
cosa facciamo? Avete visto com’é. Questa
€ una catastrofe e non c'é organizzazio-
ne».Dopola partenza del team ha dormi-
to sediciore difila. «<Ero piena di adrena-
lina, poi € arrivato il vuoto. Ti chiedi: e
adesso?». Ha provato a riprendere la sua
routine, senza riuscirci davvero. «Sono
tornata in ufficio, mala miatesta é anco-
ra li. Bevo un caffé, faccio esercizio, e mi
sentoin colpa. Perché a La Guaira cisono
persone che hanno perso tutto. Laloro vi-
ta e cambiata in meno di due minuti».
Per il Venezuela si prospettano anni dif-
ficili. <Ho 24 anni maho vissuto molti cam-
biamenti epocali per il mio Paese, anche
se per un periodo siamo andati via: trop-
paviolenza, troppi rapimenti. Ci siamo la-
sciati alle spalle la dittatura di Chavez e
di Maduro, ora abbiamo Rodriguez. Ve-
dremo, difficile essere ottimisti: la rico-
struzione post terremoto sara lenta, non
siamo un Paese forte e le persone dimen-
ticano quanto sia pericoloso qui. In Isra-
ele dinotte giravo da sola senza problemi,
qui é impensabile, I'insicurezza € un fat-
tore che fa parte del nostro quotidiano».
A darle coraggio e proprio cio che il ter-
remoto ha reso visibile: la presenza stra-
niera. «Sono venuti ad aiutarci america-
ni, israeliani, Paesi con cui non avevamo
buonerelazionifino a poco tempo fa e ora
sono qui. Questo ci fa dire: forse non sia-
mo soli. Forse, almeno questa volta, sia-
mo in buone mani».

Daniel Reichel
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Cos’e 'antisionismo?
Risponde Adam Louis-Klein

?antisionismo é una forma di antise-
mitismo? Per cercare dirispondere a

questa domanda di drammatica attuali-
ta, Pagine Ebraiche ha sentito I'antropo-
logo Adam Louis-Klein, dottorando alla
McGill University di Montréal. Louis-K-
lein € emerso nel dibattito pubblico dopo
il 7 ottobre 2023, dopo mesi di studio iso-
latoin unvillaggio dell’Amazzonia colom-
biana. Tornato online il 9 ottobre, si é tro-
vato davanti le immagini atroci di quel
pogrom e le reazioni del mondo accade-
mico progressistadi cuifaceva parte. Quel
momento, racconta, lo ha cambiato: «I17
ottobre per me é stato una rottura ideo-
logica totale. Il modo in cui avevano rea-
gito le persone, gliintellettuali, i colleghi,
non aveva senso. Ho capito di avere qual-
cosa da offrire, conoscevo il linguaggio
dell’'antisionismo. Avevo passato anni a
studiare comunita indigene che lottava-
no per preservare la propria identita e
all'improvviso, in un rovesciamento com-
pleto della realta, sentivo sostenere che
gli ebrei non sono davvero un popolo: un
tentativo di cancellare un popolo indige-
norivendicandoillinguaggio della deco-
lonizzazione. In quel momento ho capito
che dovevo trovare un modo per comuni-
care quello che stavo vedendo».
La formazione di Louis-Klein spiega in
parte questalettura: ha studiato per anni
ilmodo in cui una comunita costruisce la
propriaidentita attraverso il rapporto con
unterritorio, una memoria e unlinguag-
gio condivisi. Gli stessi strumenti teorici
usati per comprendere le popolazioniin-
digene sono stati pero sospesi nel momen-
toin cuil'oggetto erano gli ebrei.
Da qui ha ricavato la convinzione che la
narrazione del colonialismo d’insedia-
mento, applicata a Israele, € una lettura
storica discutibile, una categoria che pro-
duce una precisa visione del mondo. Con-
tinua 'antropologo: «L'antisionismo non
e unaltromodo di dire antisemitismo. Si
e sviluppato con una propria tradizione
ideologica. Hauna genealogia, unlinguag-
gio, proprie tradizioni politiche e figure
retoriche. E certamente ostile agli ebrei,
ma é diverso dall’antisemitismo classico.
Unavoltariconosciuta questa differenza,
possiamo cominciare a capire come fun-
ziona davvero».
Da questa premessa discende una critica
agli strumenti oggi utilizzati dalle istitu-

zioni ebraiche: «La definizione di antise-
mitismo dell'Thra (International Holo-
caust Remembrance Alliance, ndr) non é
sufficiente. Abbiamo bisogno di un'inte-
grazione, oppure di un quadro concettua-
le del tutto diverso, che riconosca l'anti-
sionismo come categoria a sé stante».

ElaJerusalem Declaration on Antisemi-
tism, secondo Louis-Klein, & ben peggio-
re: «Inun certo senso permette di giusti-
ficarel'odio verso Israele. Nessuno ha di-
ritto di odiare, abbiamo bisogno di qual-
cosa di diverso», aggiunge. La questione,
insiste, non é limitare la critica a Israele:
«Non é mai stato quello il problema. La ve-

fondersi nella societa», spiega. «Le uni-
versita contano perché é li che molte di
queste idee sono state elaborate, attraver-
so gli studi postcoloniali, la teoria critica
o concetti come la supremaziabiancaeil
colonialismo d'insediamento. E se voglia-
mo contestare quelle idee, dobbiamo pri-
ma capirle».

Lasuanon é soltanto una critica all’acca-
demia, mauninvito agli studiosiad assu-
mere una responsabilita pubblica. «Gli
accademici devono rispondere. Siamo
presidimira, non possiamo restare in si-
lenzio dentro le universita. E dobbiamo
parlare anche a una platea pitampia. Lan-

Adam Louis-Klein, 33 anni, antropologo, € nato a Londra e cresciuto a Seattle

radomanda é se l'antisionismo costitui-
sca una propria, autonoma forma di in-
tolleranza. E scrivere “antisionismo” co-
me parola unica, senza trattino, € una
scelta deliberata per sottolineare I'idea
che il fenomeno non dipende piu da qua-
le definizione di sionismo si scelga diusa-
re. Lantisionismo é diventato universo a
sé di accuse, narrazioni e odio. Trovare
unlinguaggio per parlarne ¢ prioritarioe
necessario alla comprensione del feno-
meno che abbiamo davanti».

Secondo Louis-Klein, 'antisionismo con-
temporaneo non nasce esclusivamente
nelle piazze: «Si é sviluppato all'interno
delle istituzioniaccademiche per poi dif-

tisionismo funziona attraverso l'intimi-
dazione e l'esclusione, isola le persone,
scoraggia il dissenso. Piti siamo organiz-
zati, pit ciimpegniamo pubblicamente e
meno efficaci diventano questi meccani-
smi».

Una riflessione che nasce anche dall’e-
sperienza personale di Louis-Klein: «I1
periodo dopo il 7 ottobre é stato il piti so-
litario della mia vita, sono stato spinto
fuoridalla miarete sociale e da quella pro-
fessionale, accademica. Ma € successo an-
che qualcosa diinatteso: mentre perdevo
quel mondo mi sono riconnesso con il
mondo ebraico. E davvero penso che pos-
siamo fare la differenza». Da questa con-
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vinzione é nato il Movement Against An-
tizionism (Maaz), fondato nel 2025 insie-
me ad altri studiosi e attivisti, il cui obiet-
tivo non é costruire un'organizzazione
“pro Israele” «Spesso mi viene detto che
mi si sostiene perché siamo pro Israele.
Io rifiuto questa impostazione, in toto. Il
puntonon é se qualcuno sostiene Israele.
Il punto é se siamo prontiariconoscere e
affrontare un movimento globale di odio».
Uno spostamento di prospettiva che con-
sidera decisivo: smetterla conla contrap-
posizione identitaria tra “sionisti” e “an-
tisionisti” perriportareladiscussione sul
terreno dell’analisi di un fenomeno cul-
turale pittampio.

Non mancano, perd, le obiezioni. E stato
contestato il modo in cui si tenderebbe a
ricondurre sotto un'unica categoria real-
ta molto differenti, attribuendo all’anti-
sionismo una coerenza teorica che, nella
pratica, comprende posizioni assai etero-
genee.

C’é chirimprovera all’antropologo di pri-
vilegiare la genealogia delle idee rispetto
alle dinamiche politiche e geopolitiche, e
sottolinea come passare dall’attivita ac-
cademica alla fondazione di un movimen-
to renda piu difficile distinguere tra ri-
cerca e advocacy. Un'obiezione piu diret-
ta, e disegno opposto, viene da chiritiene
superflua la distinzione stessa fra le due
parole.

Sul sito dell'Isgap (Institute for the Study
of Global Antisemitism and Policy) &€ com-
parsa una risposta esplicita ad Adam
Louis-Klein che sostiene una tesi opposta
alla sua: non serve alcuna nuova catego-
ria, perchél'antisionismo € gia semplice-
mente antisemitismo, e fare distinguo
complica inutilmente cio che dovrebbe
essere evidente. Lo stesso testo cital’ana-
listaisraeliano Haviv Rettig Gur, secondo
cui«l'antisionismo e cosi ovviamente an-
tisemita»: non si puo chiedere la fine di
Israele come Stato sovrano ebraico ed es-
sere qualcos’altro che antisemiti.

Ma Louis-Klein, dal canto suo, nel podcast
Wondering Jews, ammette che una parte
della critica chericeve riguarda piu il bran-
ding chela sostanza:in certi ambienti, di-
ce, mobilitare le persone control”antise-
mitismo” funziona meglio che mobilitar-
le contro 1""antisionismo”. A prescindere
daquale dei due termini sia analiticamen-
te piu corretto.
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~ Ruth Mussi Segre

? amore romantico puro, intenso, col-
mo didolore e dolcezza dell'attesa pri-
ma dell'incontro tra gli innamorati, & un
tema piuttosto raro nei racconti del Tal-
mud. La nostalgia d'amore come quella
che troviamo, ad esempio, nel Cantico dei
Cantici 3,1 - «sul mioletto, lungolanotte,
ho cercato 'amore dell’anima mia. L'ho
cercato ma non l'ho trovato ..» — appar-
tiene, nellavitareale, alla fase del corteg-
giamento, fino al matrimonio. Un'emo-
zione di tale intensita é difficile da man-
tenere nella quotidianita di una coppia
immersa nellalotta perl'esistenza e nel-
le sfide della vita.
Eppure, gli scrittori del Talmud siinteres-
sano proprio ai giorni che seguono la lu-
nadimiele: allavita ordinaria di condivi-
sione tra uomo e donna. Alla realta com-
plessa e impegnativa della convivenza,
dell’educazione dei figli e delle figlie, del
sostentamento della famiglia, dello stu-
dio della Torah e della sua trasmissione
ai membri della casa.

C’era una volta il figlio di Rabbi Akiva, che
prese moglie. Che cosa fece? Dopo averla
condotta nella sua casa, rimase sveglio per
tutta la notte studiando un passo della To-
rah. Disse a lei: «Prendi una candela e fam-
mi luce». Ella prese la candela e rimase in
piedi davanti a lui, illuminandolo dalla se-
ra fino al mattino. Al mattino Rabbi Akiva
glisiavvicino e gli disse:

«Figlio mio, hai trovato oppure trovi?»
Eglirispose: «Ho trovato» (Yalkut Shimoni,
Mishlei 18)

Le espressioni “haitrovato” e “trovi” allu-
dono ai seguenti versetti:

«Chi ha trovato moglie ha trovato un be-
ne...» (Proverbi 18,22)

«Trovo piu amara della morte la donna...»
(Kohelet 7,26)

Quale parola, dunque, utilizzeranno gli
scrittori del Talmud per definire il senti-
mento che unisce i coniugi? Meno spesso
la parola ahava, amore, e piu frequente-
mente laradice aramaica r-h-m, il cui si-
gnificatoletterale rimanda all'utero ma-
terno:illuogo che sa contenere, accoglie-
re pienamente, nutrire e custodire; uno
spazio capace diadattarsi dinamicamen-
te ai bisogni del bambino. E una scelta lin-
guistica bella e originale perintendere un
sentimento che ha mille sfaccettature:
I'amore. Soprattutto se si considera che
in altre lingue l'utero é diventato sinoni-
mo diisteria e nervosismo. Percio é anche
una pretesa etica impegnativa rivolta a
entrambiiconiugi: siate I'uno perl'altra,
come un grembo materno.
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Un marito sul tetto e una lacrima femminile

[;amore
Nnel racqontl
almudici

Sara forse questal'immagine che haispi-
rato Bialik quando, nel 1905, scrisse le ri-
ghe d’amore, tra le piu interpretate nella
colonna sonora israeliana:
«Accoglimisotto la tua ala, e sii per me ma-
dreesorella; fa cheil tuo grembo sia il rifu-
gio del mio capo, il nido delle mie preghiere
disperse...»

Iraccontidel Talmud sono perlo piti bre-
vied essenziali, elasciano a noilettoriuno
spazio attivo per completare cio che ri-
mane implicito tra le parole. Ci insegna-
no chelavita di coppia si svolge nella quo-
tidianita e che, quando arriva quel raro
momento decisivo e drammatico di sce-
gliere cosa fare o cosadire — quell'attimo
tanto difficile dariconoscere - esso viene
spesso mancato.

La nostra limitatezza umana, l'ego, l'er-
rore, la debolezza: é difficile raggiungere
l'ideale etico al quale i coniugi aspirano
sinceramente.

Leggiamo queste storie e vorremmo dire
al protagonista: «Scendi dal tetto! Torna
a casa da tua moglie», oppure anche:
«Aspettaun momento! Non replicare su-
bito conrabbia». Marestiamo fuori da cio
cheaccadetrale pagine del Talmud e sia-
mo costretti — ed é bello che sia cosi - a
esaminare le nostre stesse vite.

I racconti, a volte, si concludono con una
prospettiva di consolazione lucida e one-
sta. Non ci offrono necessariamente un
momento catartico di eroismo morale, di
grandezza, di vittoria straordinaria o di
gesti romantici piu grandi della vita. Ci
mostrano invece un movimento interiore
minuscolo, che molto spessonasce in con-
seguenza a un cuore spezzato, una ferita
dell'ego, un fallimento. E un movimento
dell’anima verso l'altro e verso la verita,
versol'autenticita, eil ritorno aunlegame
umano sincero: quello in cui tuttivorrem-
mo vivere la nostra vita di coppia.

La professoressa Ruth Calderon é un'ex
parlamentare della19esima Knesset, elet-

ta del partito Yesh Atid nel 2013. E studio-
sadel Talmud, nonché figura di spicco nel
campo dell’educazione e della cultura
ebraica. Tra i suoi meriti vi e la fondazio-
nedelle case distudio Elul e Alma, aperte
achiunque desideriavvicinarsiallo scaf-
fale dei libri ebraici e israeliani canonici
attraverso uno studio vivo, personale e
pluralista che unisce interpretazionirab-
biniche aricerche accademiche.

E bello vedere in questi moderni batei mi-
drash, religiosi e laici, donne e uominiin-
sieme sulle pagine del Talmud, perrisco-
prire attraverso di esse sia se stessi sia il
rapporto con gli altri.

Calderon él'unica parlamentare israelia-
na che, pur non definendosi osservante
delle mitzvot, ha scelto di citare un volu-
me del Talmud nel suo discorso inaugu-
rale allaKnesset e di studiare in chavruta
(in compagnia) con il pubblico un raccon-
to talmudico tratto dal trattato Ketubot
che descrive il rapporto tra marito e mo-
glie, traendone delle riflessioni sulla re-
altaisraeliana. Questasceltale é valsare-
azioni favorevoli ma anche terrorizzate,
sia da parte del mondo ultraortodosso -
cherivendical‘esclusiva dello studio del-
le fonti ebraiche - sia da parte di realta
laiche che si ritraggono di fronte a tutto
cio che sa di coercizione religiosa nelle
istituzioni pubbliche.

Nei suoilibri, raccolte di racconti talmu-
dicielorointerpretazioni, Calderon é so-
lita descrivereil Talmud come il culmine
di una conversazione iniziata con le pa-
role di Dio ad Abramo e proseguita senza
interruzione fino ai giorni nostri. Ogni
volta che apriamo una pagina del Talmud
per studiarla tutti coloro che '’hanno stu-
diata prima di noi tornano, per cosi dire,
invitae, attraverso le loro parole, conver-
sano anche con noi, lettori odierni.
Calderon paragona le centinaia di fram-
mentiletterari disseminatinella Ghemara
(breviracconti haggadici, spesso in forma
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diminiature narrative didiecirighe o an-
che meno) adiamantiincastonati nel tes-
suto della Halakha. Il racconto talmudico,

inserito organicamente nella pagina del
Talmud, appartiene alla Haggada, alla di-
mensione immaginativa e narrativa del
discorso, e costituisce un ulteriore aspet-
to della discussione halakhica. Esso am-
plia e, avolte, mette alla provala Halakha,
ildiscorso giuridico fondato sulla regola,
rappresentandone il complemento el'al-
trafaccia.

Nella figura del vero talmid chacham, il
sapiente, colui che interpreta la legge e
insegna aisuoi discepoli ad applicarla nel-
lavita, convivono entrambe le dimensio-
ni: quella giuridica, fredda e impersona-
le,accanto a quella unica eirripetibile, in-
definibile, come la vita stessa.

Quando il profeta Osea descrive il dina-
mismo del rapporto tra marito e moglie e
ilfatto che, nel corso della vita coniugale,
essi arriveranno a chiamarsi con nomi
vari, scrive:

(2,18) «In quel giorno - parole del Signore
- mi chiamerai “mio marito” (‘ishi) e non mi
chiamerai piti “mio padrone” (ba‘ali)».

In tutta la Bibbia ricorre continuamente
I'immagine secondo cuil'alleanzatra Dio
e Israele e paragonata al matrimonio tra
unuomo eunadonna, eil peccatodilsra-
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ele nelrendere culto ad altri déi e parago-
nato al peccato di una moglie che tradisce
ilmarito e segue degli estranei. Tuttavia,
Osea si distingue da tutti gli altri profeti
perchélasua stessavita familiare diven-
ne simbolo di cio che accadevatraIsraele
e il suo Dio.

Nel versetto sopra, egli descrive una re-
lazione di coppia caratterizzata, inizial-
mente, da rapporti di sottomissione, ti-
more, possesso e doveri, destinati pero,
conlaredenzione, a trasformarsiin rap-
portidivicinanza, reciprocita, amicizia e
intimita.

Einteressante notare che ancora oggi in-
furiaunasortadi “guerraterminologica”
riguardo alla parola prosaica “mio mari-
to”. Molte donne rifiutano categoricamen-
te di usare il termine ba‘ali (*by3) e adot-
tano con entusiasmo l'appellativo descrit-
to dal profeta Osea, che, a quanto pare,
anche nella sua stessa casa si confronta-
va con dilemmi simili.

[Irabbino Elisha Aviner, riferendosi a Ke-
tubot (il trattato dedicato soprattutto alle
norme relative alla ketubah, documento
con cuiil marito assume i propri obblighi
neiconfrontidella moglie al momento del
matrimonio, nonché ai diritti, ai doveri e
agliobblighireciprocidei coniuginell'am-
bito della vita matrimoniale) propone di

intendere i termini ba‘ali e ‘ishi, che evo-
canorispettivamente il dominio e l'affet-
to, non come due alternative contrappo-
stenelrapporto di coppia, bensi come due
livelli della comprensione del rapporto tra
uomo e donna: il livello del ba‘ali e quello
dell”ishi. «Chiunque studi il trattato Ke-
tubot», osserva, «vede che nel matrimo-
nio, nella costruzione della famiglia, esi-
ste un aspetto di ba‘ali: € la dimensione
dei doveri e delle responsabilita recipro-
che dei coniugi - obblighi economici, ob-
blighi di natura coniugale. A prima vista
sembra trattarsisoltanto diun sistema di
diritti e doveri, di cio che lui deve e di cio
cheleideve, uninsieme di obblighi e cal-
coli. Ma esiste anche un'altra dimensione:
quella dell'amore coniugale e dell'affetto
della giovinezza. I doveri possono essere
definiti; I'affetto, invece, € qualcosa diin-
finito e non puo essere definito. Per que-
sto leggiamo e comprendiamo il trattato
Ketubot, come il trattato del ba‘ali, manon
troveremo maiun trattato dell‘ishi».

Forse sonoiraccontitalmudici, conlalo-
ro elaborazione emotiva, intuitiva e arti-
stica, incastonati nel cuore delle discus-
sioni halakhiche spesso condotte in mo-
do asciutto e analitico, a costituire 'ulte-
riore livello del dibattito che pud essere
definito come “banco diprova”. Essiciin-
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vitano a non accontentarci di una com-
prensione puramente intellettuale della
Halakha, mainvece aimmaginare trami-
teibreviracconti una vita piu piena e piu
integra: a comprendere la parola di Ha-
shem attraversol'incontro conl'altro, nel-
lavitareale.

Durante l'ultimo seminario di Moked, in-
teramente dedicato al tema dell'amore,
Elisabetta Di Porto e io abbiamo guidato
uno studio in chavruta di alcuniracconti
del Talmud incentrati sulle relazioni di
coppia. Ci siamo immerse nel mondo in-
timo dei maestridella Mishnah e del Tal-
mud, esplorando anche laloro vita quoti-
diana: la struttura della famiglia e le di-
namiche interne, le consuetudini della
tavola e dell’ospitalita, le modalita del ve-
stire, cio che vedevano dalla finestra, il
ritmo delle loro giornate.

Ci siamo chieste come comprendessero
le proprie emozioni e come le esprimes-
sero. E, soprattutto, se 'amore cosi come
lo intendiamo oggi avesse un significato
nelloro mondo. Quali erano le realta con-
trastanti che orientavano le loro scelte?
Possiamo riconoscervi dei paralleli con i
conflitti che caratterizzano la vita con-
temporanea?

Neltrattato Ketubot 62,2 siaffrontala que-
stione di quanto tempo un marito possa
allontanarsi dalla moglie per dedicarsi
allo studio della Torah o allavoro. Chide-
siderava studiare la Torah nelle yeshivot
migliori, spesso siallontanava fino a Ba-
bilonia, nelle scuole dirette dai pit gran-
dimaestri. Lo studio della Torah da parte
del marito era, ed é ancora in alcuni am-
bienti ebraici, considerato un valore spi-
rituale, religioso e di crescita personale
non solo per lui ma anche per!l'intera fa-
miglia, e la storia di rabbi Akiva e della
moglie Rachel, storia che rompe le solite
convinzioni ed esaltala pazienzaeil sen-
sodipartecipazione della donna, portato
allafine diquesta serie diraccontidicop-
pia, lo dimostra (Ketubot 62).

Altri racconti, invece, presentano, con
ammirevole sincerita, frammenti di vita
deisaggiche non sonoriusciti a concilia-
re questi due valori, ovvero la famiglia e
lo studio della Torah o la famiglia ela car-
riera e che, insieme all’intero nucleo fa-
migliare, hanno pagato un prezzo eleva-
to: figli che non riconoscevano piu il pa-
dre, padriche hanno cedutol'educazione
dei figli alla generazione dei nonni, cop-
pie che dopo molti anni di separazione
non sapevano piu tornare insieme.

Le similitudini con la vita odierna non
mancano, bastaimmaginare un docente
universitario che ottiene unaborsa diri-
cerca presso un'universita prestigiosa
all’'estero: non dispone dei mezziper tra-
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sferire con sé la famiglia e desidera par-
tire da solo per un periodo, convinto che,
una volta conclusi gli studi, potranno tor-
nare avivere tuttiinsieme, felici per mol-
tianni.

Oppure, se facciamo un tuffo nellarealta
israeliana odierna, un ufficiale che rice-
ve una promozione e viene nominato co-
mandante dibattaglione: il nuovo incari-
co gliimpone lunghi periodi sul campo e
rientri a casa sempre piu sporadici. Puo
accettare un'opportunita professionale
del genere nonostante l'opposizione del
coniuge? E sela coppia si é sposata quan-
doilmarito era ancora un ufficiale digra-
do inferiore, il fatto stesso che apparte-
nesse alla carriera militare implica forse
che la moglie avesse gia acconsentito, in
anticipo, alle future promozioni e alle con-
seguentiassenze?

Nel corso della discussione talmudica i
raccontiriportatiriflettono le diverse po-
sizioni dei maestririguardo ai doveri del
marito e alla sua presenzain casaaccan-
to alla moglie, ma ci dimostrano anche
cheleleggidella Halakhaincontranore-
alta diverse in ogni casa e in ogni coppia.
Rav Rechumi che non tornava a casa era
il primo racconto che abbiamo trattato nel
nostro workshop. Poche righe che apro-
noun panorama umano molto denso.

Rav Rechumi studiava la Torah a Mehosa,
diretta da Rava.

Era abituato a tornare a casa sua alla vigi-
lia di Yom Hakipurim.

Una volta l'attiro il suo studio.

Sua moglie lo aspettava: ora arriva. Ora ar-
riva.

Non arrivo.

Si indeboli la sua mente e verso una lacri-
ma che scese dal suo occhio.

Lui era seduto sul tetto, siruppe il tetto sot-
to di lui e mori.

(Bavli, Ketubot 62, 2)

Rechumi, uomoil cuinome allude ad “amo-
re”,aveval'abitudine ditornare a casa ogni
vigilia di Yom Kippur. In aramaico, beito
(lasua casa) significa anche “sua moglie”:
lamoglie éla casa. Un uomo senza moglie
éun senzatetto, € privo di una casa. Inte-
ressantela suascelta distudiarela Torah
sul tetto.

I1testoracconta dunque che era solito tor-
nare da sua moglie ognivigilia di Yom Kip-
pur. Ruth Calderon, nel suo libro Hshuk,
Habait, Halev (Keter,2001), ci fanotare I'i-
ronia sottile dei maestridel Talmud quan-
docidicono che «era solito» tornare a ca-
saognivigilia di Yom Kippur, sembra qua-
si suggerire: una volta all'anno, e questa
sarebbe unabitudine? Non € poi cosi fre-
quente. Viene poispon- /segueapag.10

pagine ebraiche
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segue dapag.9)\ taneochiedersi: che gior-
no sceglie un uomo per tornare dalla mo-
glie? Proprio la vigilia di Yom Kippur, che
non € certo un momento dedicato all’in-
timita, maalla preghiera, eneppurein ca-
sa.Unanno, pero, unasolavolta, accadde
qualcosa didiverso. «Lattiro il suo studio»,
dice il testo, l'insegnamento appreso nel
beit hamidrashlo affascino a tal punto che
perse la cognizione del tempo. Non usci
quando avrebbe dovuto, nonriuscia stac-
carsidallo studio e non torno a casa. Sua
moglielo aspettava, ripetendosi: «Ora ar-
riva. Oraarriva». E quell'attesa in cui ogni
notifica, ogni telefonata, ogni passo che
si sente fuori, ogni colpo alla porta, ti fa
credere che sialui. Ora arriva. «Maluinon
arrivo.

A un certo punto, la donna capisce che
quell'anno luinon arrivera piu. Forse e gia
risuonato lo shofar che conclude il Giorno
dell'Espiazione e ormai nessuno entrera

mettono che il Santo Benedetto Egli Sia,
sischiera sempre dalla parte dell’'oppres-
so. Difficile accettare che l'oppressore in
questo racconto sia il marito, rav Rechu-
mi, il talmid chacham Rechumi. Possibile
che la passione per lo studio della Torah
possa ferire un'altra persona, una perso-
na a cui ci si tiene? Possibile che questa
ferita capiti proprio nel giorno di Kippur,
ilgiornoincuile porte del cielo sono aper-
te e siamo richiesti di esaminare ancora
di pit i nostri comportamenti verso l'al-
tro? Anche qui, l'associazione conl'odier-
narealtaisraeliana é impressionante. Lo
menzionava Calderon nel suo primo di-
scorso parlamentare, ed € ancora piu ri-
levante oggi. Chi mantiene sulle sue spal-
lela“casa”?

I1legame matrimoniale? Mentre la societa
ultraortodossavede nello studio della To-
rah unvalore supremo che protegge il po-
polo erichiede una dedizione totale a vi-

piunelvillaggio, a causa della santita del-
la festa. Questa donna, che ha atteso per
tutto I'anno, che per molti anni ha vissu-
to aspettando quell'unico giorno, non ri-
esce piu a trattenersi. Il suo animo viene
meno, «siindebolila sua mente». Haver-
satounasolalacrima. Il testo usaunver-
bo attivo, non passivo: e lei a lasciar scen-
dere quellalacrima sulla guancia, a farla
sgorgare dall'occhio, dopo anni in cui -
cosiimmaginiamo - non aveva pianto. Co-
nosciamo benelaforza delle lacrime. Non
possiamo nonricordare il versetto di Kohe-
let che descrive questa dura sensazione
di solitudine di fronte all'ingiustizia:
«Ecco lelacrime degli oppressi e nessuno li
consola, da parte dei loro oppressori stala
violenza, mentre peressinon c’e chili con-
soli» (4,1).

Tuttavia, i nostri maestri in Vaikra Rab-
bahribaltano questa prospettiva e cipro-
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ta, la popolazione laica e il sionismo reli-
gioso lo considerano una violazione del
principio diuguaglianza civile nei doveri
e nell’economia, una violazione del con-
tratto matrimoniale trareligiosie laiciin
Israele.

Latristezza della moglie di Rav Rechumi
ha conseguenze devastanti: nel momen-
toincuiunasolalacrima scende dai suoi
occhi, ancheil tetto sul quale il rabbino e
seduto a studiare cede sotto dilui ed egli
precipita trovando la morte.

Il movimento narrativo € sincronizzato
inmodo sorprendentemente preciso, cre-
ando un chiaro parallelismo quasivisivo,
come fosse proiettando su uno schermo
diviso, tra il fluire della lacrima femmi-
nile e la caduta del marito, sottolineando
cosiil nesso causale ed emotivo tra il do-
lore della donna e il tragico destino del
marito.

n.8
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lissere ebreil
nel 1924:
nasce la Face

Pubblichiamo un estratto della conferenza
tenuta lo scorso 16 giugno dal professor
Germano Maifreda (Universita di Milano)
presso la Biblioteca Nazionale dell’ Ebrai-
smo Italiano “Tullia Zevi” sulla nascita del-
la Federazione delle Associazioni Cultura-
li Ebraiche (Face).

egliannisuccessivialla Prima guer-
Nra mondiale, una parte importante
dell’ebraismo italiano sitrovo a confron-
tarsicon uninterrogativo cheillungo pro-
cesso di emancipazione sembrava avere
lasciato irrisolto: quale significato attri-
buire all'identita ebraica in una societa
nella qualel'integrazione appariva ormai
compiuta? Fuin questo contesto che emer-
seunanuova generazione di intellettua-
li accomunati non tanto da una comune
appartenenza politica, quanto dalla con-
vinzione che ilmodello diidentificazione
ebraica ereditato dall'eta liberale non fos-
se piu sufficiente.
Ladomanda comune che percorre le loro
riflessioni puo essere sintetizzata in: che
cosasignifica essere ebrei quando si € or-
maipienamente italiani? Fu questo inter-
rogativo a costituire il vero sfondo del IV
Convegno Giovanile Ebraico di Livorno
delnovembre 1924. In quella sede si con-
frontarono visioni molto differenti. Al-
fonso Pacificiinsisteva sulritorno all'os-
servanza religiosa e sulla ricostruzione
diun autentico «xambiente ebraico»; Nel-
lo Rossellirivendicava un'identita fonda-
tasuvaloriuniversalidiliberta e respon-
sabilita morale; Enzo Sereni individuava
nella Palestina e nellarinascitanaziona-
le ebraica la soluzione alla crisi dell'assi-
milazione. Fu Guido Bedarida a formula-
re la proposta destinata ad avere conse-
guenze fondative della Face, la sera del 3
novembre 1924. Nellarelazione intitolata
Coordinamento di azione culturale egli so-
stenne la necessita di creare una federa-
zione degli enti culturali capace di pro-
muovere lalingua ebraica, coordinare le
iniziative esistenti e costruire una piu for-
te coscienza collettiva. La nascita della

Federazione delle Associazioni Culturali
Ebraiche d’'Italia nel novembre del 1924
puo anche essere letta come una risposta
originale auna contraddizione che attra-
versava l'intero ebraismo italiano con-
temporaneo. Gli ebrei italiani, sul piano
istituzionale e normativo, non costituiva-
no pitl un corpo separato; eppure, proprio
questo rendeva sempre piu difficile l'esi-
stenza di spazi nei quali l'appartenenza
ebraica potesse essererielaborata, discus-
saetrasmessa. Le comunita continuava-
no a svolgere importanti funzionireligio-
se e assistenziali, ma apparivano sempre
meno capacidisoddisfare le esigenze cul-
turalidiuna generazione cresciuta neili-
ceienelle universita, immersa nei dibat-
titiintellettuali europei e spesso distante
dall'osservanzatradizionale. La Face nac-
que anche per colmare questo vuoto.
Nel IV Convegno Giovanile Ebraico di Li-
vorno Guido Bedarida formulo una pro-
postache, aprima vista, poteva sembra-
re puramente organizzativa: creare una
federazione capace di coordinare le ini-
ziative culturali ebraiche disperse nella
penisola. In realta, dietro questa propo-
sta sinascondeva un’ambizione assai pit
ampia. I fondatori della Face ritenevano
infattiche gliebreiitaliani dovessero di-
sporre di strumenti culturali comuniper
acquisire piena coscienza della propria
identita; e tra questi strumenti attribui-
vanounruolo centrale allalingua ebrai-
ca, considerata il principale veicolo di uni-
ta del popolo ebraico disperso nel mondo.
L'obiettivo non era dunque soltanto pro-
muovere attivita culturali, ma costruire
unarete di comunicazione nazionale ca-
pacedisuperare la frammentazione del-
le singole realta locali.

Loperazione era tutt'altro che scontata.
Le comunita ebraiche italiane erano pro-
fondamente differenziate per storia, di-
mensioni, tradizioni e collocazione geo-
grafica. Livorno, Roma, Venezia, Ferrara,
Trieste o Torino non rappresentavano
semplicemente diverse sedi comunita-
rie, ma universi culturali in parte auto-
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Linterno del Tempio di Sermide (MN). Costruita nel 1598, la sinagoga fu chiusa nel 1936

nomi. La Federazione cerco - qualche vol-
ta con successo, qualche volta con diffi-
colta - dicreare legami stabili tra queste
realta attraverso conferenze, scambi di
relatori, pubblicazioni, iniziative artisti-
che e attivita formative dirette in parti-
colare alle comunita piu piccole e meno
collegate con le attivita che si svolgevano
nelle grandi citta. In tal senso, la cultura
veniva investita di una funzione che an-
dava ben oltre l'erudizione o il semplice
intrattenimento. L'intuizione emerge con
chiarezza osservandoillinguaggio utiliz-
zato daglistessidirigenti della Federazio-

ne. Nellerelazioniannualisiparla costan-
temente di «azione culturale», di «risve-
glio della coscienza ebraica», di «coordi-
namento» e di «educazione». La cultura
non era concepita come un settore della
vita comunitaria; era piuttosto il mezzo
attraverso cuirendere possibile la conti-
nuita stessa dell’'ebraismo italiano.

La profondita della crisi che si cercava di
affrontare emerge con particolare eviden-
zadaungiudizio del 1928 formulato da Pa-
cifici in un articolo apparso sulla rivista
Israel. Guardando agli anni precedentidi
attivita dei circoli e dei convegni cultura-

li ebraici, Pacifici formulo una valutazio-
ne severa: «Non si é riusciti a produrre né
un'opera originale, né una sola persona-
lita ebraica completa, né un convegno
permanente di spiriti, né una sola istitu-
zione di studi sistematici, progressivi,
un’‘autentica accademia di studi, una Ye-
shivah». Dietro questo giudizio si intra-
vede tuttal'insoddisfazione diuna gene-
razione che percepival'insufficienza del-
le forme tradizionali di vita ebraica. Pa-
cifici stesso, tuttavia, riconosceva che
quei tentativi avevano comunque prodot-
to risultati non trascurabili: «Ha tratte-
nuto qualcuno dai peggiori passi sullavia
dell’assimilazione, ha dato l'occasione a
qualche abitudine d’incontri, ha fornito
agliassolutamente ignoranti qualche pri-
manozione, ha stimolato qualche perso-
na a dedicarsi a un'opera seria di orga-
nizzazione».

Il progetto della Federazione partiva da
qui, eisuoi numeri mostrano come esso
incontrasse un certo successo. Nel giro
di pochi annila FACE riusci a coordina-
re una rete di circoli culturali (molti dei
quali erano denominati “Convegni ebrai-
ci”) diffusiin tuttala penisola. Le relazio-
niricordano conferenze, attivita teatra-
li, iniziative musicali, mostre artistiche,
scambi di pubblicazioni e prestiti dima-
teriali didattici. Molto significativa ap-
pare la varieta delle attivita promosse.
Accanto agli studi storici e religiosi tro-
vavano spazio il teatro, la musica, la let-
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teratura e le arti figurative. Questa plu-
ralita rifletteva una concezione dell’e-
braismo inteso sempre pit come civilta.
In questo quadro, un ruolo decisivo fu
svolto dalla stampa e in particolare da
Israel e dalla Rassegna Mensile diIsrael,
di cui Bedarida fu direttore dal 1926 al
1938. Attorno allarivista siraccolseroin-
fattialcune delle principali figure dell'e-
braismoitaliano del tempo: Dante Lattes,
Elia Samuele Artom, Yoseph Colombo,
Umberto Cassuto, Enzo Bonaventura, En-
zo Sereni, Riccardo Bachi, Federico Luz-
zatto e molti altri, che si impegnarono
attivamente anche nella FACE.
Guardando retrospettivamente a quell'e-
sperienza, Attilio Milanonel 1938 ne avreb-
be colto con lucidita il significato storico,
osservando che «quel non molto (ma ne-
anche poco) che si é fatto in tema di diffu-
sione della cultura ebraica in questo ulti-
mo quindicennio, é stato in gran parte me-
rito dei convegni: nella assenza di ogni
contributo, in questo campo, da parte del-
le Comunita come tali, & stato proprio in-
torno ai convegni che I'ebraismo italiano
haunpo’respirato e palpitato nello studio
delle sue verita». Lespressione € partico-
larmente efficace. «Respirare e palpitare»
significa qui molto piti che organizzare at-
tivita culturali. Significa creare uno spa-
zio nel quale I'ebraismo potesse essere
pensato, discusso e vissuto come espe-
rienza collettiva.

Germano Maifreda

Archivi preziosi a tutela della memoria

ltre 450 immagini, alcune delle quali relative a si-
Onagoghe e comunita scomparse, suddivise in sette
album. Ma anche 72 fascicoli, 150 fotografie sciolte, 180
negativi su pellicola. E I'entita del fondo della Federazio-
ne delle Associazioni Culturali Ebraiche (Face), attiva in
Italiatrail1924 e il1937, custodito nella sede della Biblio-
teca Nazionale dell’Ebraismo Italiano Tullia Zevi di Ro-
ma. Proprio qui si € svolta a meta giugno una conferenza
intitolata Difendere e diffondere la cultura nostra conl'in-
tento di valorizzare tale patrimonio di documenti e im-
magini, di cui riportiamo in queste pagine un brano
dell'intervento del professor Germano Maifreda. «Si trat-
tadiun patrimonio di fondamentale importanza perl'e-
braismoitaliano», sottolinea Keren Perugia, giovane ar-
chivista e bibliotecaria romana in forza alla Biblioteca,
dove e arrivata nel 2022 grazie aunaborsa diricerca. Nel
corso della conferenza Perugia haillustratoilavoridire-
cupero del fondo, ritrovato a suo tempo «in condizioni
precarie, su supporti non idonei» e oggi al centro di un
progetto di riordinamento e valorizzazione che guarda
anche alle nuove possibilita offerte dal digitale. «<Ho ini-
ziato a seguire il progetto dal novembre del 2024. Siamo
partiti dalla schedatura e dalriordinamento del fondo. A
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Keren Perugia

seguito di cio il materiale é stato mandato a una societa
perilrestauro», racconta Perugia. «E se il materiale car-
taceonon presentava problemigravi, perla documenta-
zione fotografica il processo € stato molto pit impegna-
tivox. Il progetto é concluso ed € stato seguito da una so-
cieta dedicata ai beni culturali in tuttii passaggi, dal ri-
ordinamento alla digitalizzazione. Mentre sono ancora
inviadiredazionel'inventario el'indicizzazione con no-
mi, luoghi ed enti, doppiamente importante sia perla pia

facile tutela del fondo, sia per la possibilita di «rendere
fruibile il patrimonio senzalimitazioni» a chiunque fos-
se interessato ad approfondire. Tutto € gia a portata di
click ed é unviaggio che merita fare, spiega Perugia, «par-
tendo magari dailuoghi che non esistono pit nel nostro
orizzonte visivo: ivecchighetti, come quello di Roma; co-
munita scomparse come quelle di Sermide e Pesaro; si-
nagoghe distrutte durante la guerra come quella di Li-
vorno». E poi, aggiunge, «la ben documentata presenza
ebraica in citta come Tripoli: anche di questa abbiamo
varie foto». Lo staff della Biblioteca Nazionale dell'Ebrai-
smo Italiano € impegnato, in questi mesi, su vari proget-
ti. «A partire dalla digitalizzazione massiva della biblio-
teca, che dovrebbe concludersi entro 'anno. Stiamo la-
vorando anche su antichivolumi del Cinquecento, statu-
tieregolamentidientiebraici, i volumidel fondo Samuel
David Luzzatto, quello del Collegio Rabbinico Italiano,
quello che raggruppa le pubblicazioni del giornale gio-
vanile Hatikwa». Per Perugia, che collabora anche con
l'archivio storico Giancarlo Spizzichino della Comunita
di Roma, «conservare gli archivi significa tutelarli, ma
anche tramandare la memoria».

a.s.

pagine ebraiche
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Un Paese indispensabile

apostaingiocodel mondo,lalotta con-
Ltro I'islamismo, lalotta controil regi-
me deimullah eisuoipericoli,ilegamitra
Iran e Russia, il futuro dell’Europa si de-
cidono qui». Perché se Israele cade «ca-
diamo anche noi». Lo ha detto l'ex primo
ministro francese, Manuel Valls. E lo ri-
lancia lo scrittore e giornalista Carlo Pa-
nellanell’esergo del suo ultimo libro, Isra-
ele, lo Stato necessario. Il mondo non ne puo
fare a meno, paesi arabi inclusi, pubblica-
to conleditore Rubbettino.
Un libro a suo modo “provocatorio” in un
momento in cui il dibattito pubblico é in-
fiammato daistanze ideologiche che pun-
tano alla delegittimazione dello Stato
ebraico e persino allamessain discussio-
ne del suodiritto a esistere. E invece Isra-
ele non solo hail pieno diritto di esistere,
come naturale aspirazione del popolo
ebraico all'autodeterminazione e compi-
mento di un processo storico e politico,
ma la sua stessa esistenza € un bene per
I'intero mondo arabo e islamico, uno sti-

molo a migliorarsi e ad affrancarsidalo-
giche deleterie che hanno seminato cu-
muli di macerie fisiche e morali.

E questa la tesi dell'autore, snocciolata in
un libro documentatissimo che affronta
tra i primi argomenti la negazione onto-
logica che ha caratterizzato per decenni
lo stigma islamico degli ebrei «come por-
tatori di dissidio eterno nella comunita
musulmanan» e il suo parziale superamen-
toprima conla firma diaccordi di pace tra
nemici e poi con l'ingresso, a partire dal
settembre del 2020, nell'era degli Accordi
di Abramo. Autore tra glialtride Illibro ne-
ro di Hamas. L'antisemitismo islamico e il
miraggio dei due Stati, uscito nel 2024 con
Lindau, Panella sviscera una molteplicita
ditemiinnescatidalla guerraa Gaza.

11 popolo palestinese é certo vittima, ri-
conosce. Ma é vittima «delle sue leader-
ship che I'hanno portato di rovina in ro-
vina» ed e «essenzialmente questa la di-
namica della sua tragedia», che si perpe-
tua da generazioniproprio pervia diquel

rifiuto. Per Panella, nulla si comprende di
cio che é accaduto senza considerare la
minaccia «esiziale, mortale, reale» sca-
gliata contro lo Stato degli ebrei per di-
struggerlo, una minaccia «incredibilmen-
te sempre ignorata, sottovalutata o addi-
rittura tollerata dai piti» qui da noi.

Carlo Panella
ISRAELE.
LO STATO
NECES-
SARIO
Rubbettino, 2026
240 pagine

18,00 euro

Mentrel'Occidente appare spesso incon-
sapevole, diverso € il caso di alcuni Paesi
arabidove antiche ostilita stanno lascian-
doil passo a pragmatiche collaborazioni:
qualcosadipiu della semplice presa d’at-
to che «é fallito il tentativo quasi secola-
re» dieliminare Israele. Panella parla ad

esempio del progetto di creazione diuna
Via del Cotone alternativa alla Via della
Seta cinese, che colleghi con nuove me-
ga-infrastrutture il mercato dell'India
conlapenisola arabica, che sbocchiquin-
diin Israele «e da qui in Italia e Grecia,
quindiin Europa». Ma affinché il proget-
to vada in porto é necessario un Medio
Oriente pacificato «attraverso forme gra-
duali di integrazione economica, quindi
culturale» ed e questa la tela alla quale
vari Stati stanno lavorando.
E se per Carlo Panellalo Stato degli ebrei
ha aiutato i popoli arabi «ad agguantare
la modernita», perché li ha obbligati a
prendere atto che il jihadismo € perden-
te, gli Accordi di Abramo svolgono una
funzione decisiva anche dentro Israele
«perché vincolano alla sconfitta» pure
I'estrema destra, chel'attuale primo mi-
nistro Benjamin Netanyahu ha incluso
nel suo governo «con un drammatico er-
rore strategico».

a.s.

Ricoslruire una storia mitizzata

eorges Bensoussan € uno dei pit au-
Gtorevoli storici contemporaneidell’an-
tisemitismo e del sionismo. Nel suo Le
origini del conflitto arabo-israeliano (1870-
1950), pubblicato da Salomone Belforte
inun'edizione tradotta e curata da Clau-
dia Bordin ed Emanuel Segre Amar, lo
studioso francese va all’'origine di molte
questioni ancora aperte, analizzando il
fitto susseguirsi di eventi che presero il
via nella seconda parte dell’Ottocento
conle prime aliyot in quel territorio, all'e-
poca dell'Impero ottomano, all'istituzio-
ne del Mandato britannico mentre anda-
va in pezzi il vecchio regime; fino all'e-
mergere di sempre pitl tumultuose con-
trapposizioni conl'affermarsi del movi-
mento nazionale ebraico da una parte e
la cristallizzazione del nazionalismo pa-
lestinese dall’altra.
Non c’e capitolo che Bensoussan non toc-
chi, dalla “rivolta araba” declinata anche
come pogrom antiebraico al crescere del-
lapresenza sionista, ai tentativi di media-
zione falliti, fino alle vicende che porta-
rono allo storico voto Onu del novembre
del 1947 e all’attacco simultaneo di vari

pagine ebraiche

28 febbraio 1918, combattenti arabi ad Aqaba

esercitiarabidopo la proclamazione del-
lo Stato d’'Israele nel maggio dell’anno
successivo. Vicende che si riverberano
ancora nel presente, anche se spesso con

illinguaggio velenoso della propaganda.
Secondo Bensoussan, se da una parte il
conflitto in Medio Oriente «é coperto in
modo eccessivo dai media e, soprattutto

apartire dal1967, é stato interamente as-
sorbito dalle notizie di un interminabile
confronto», la sua genesi resta tuttavia
sepolta «sotto gli strati di una storia mi-
tizzata». E proprio quella storia, comples-
sa e sofferta, chel'autore si propone diri-
costruire con rigore pur nella consape-
volezza che dal1870 a ogginessuno degli
schemi esplicativi classici (dal nazionali-

Georges
Bensoussan

LE ORIGINI
DEL
CONFLITTO
ARABO-
ISRAELIANO

Salomone
Belforte, 2026

162 pagine
25,00 euro

smo al “colonialismo” passando attraver-
so I'imperialismo) riesce veramente a
spiegare le cause diuno scontro «che non
ha mai trovato una risposta» e che é for-
se anche per questo uno dei piu polariz-
zantiin assoluto.
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Verso l'eta adulta

eguendo le tracce, 'ultimo romanzo di
S Assaf Gavron, nellelibrerieitaliane dal
4 settembre, conferma l'autore come uno
dei piu brillanti interpreti della letteratura
israeliana contemporanea. E il quartolibro
di Gavron pubblicato con Giuntina. Idro-
mania, uscito nel 2013, racconta un mondo
sempre pil esposto alla piaga della siccita
eincuiuna «piccolaIsraele» deve confron-
tarsi con una «grande Palestina»; La colli-
na, del 2015, entra con originalita nelle vi-
te enelle percezioni degli abitantidiunin-
sediamento in Cisgiordania, un mondo as-
saidistante dalle convinzionidi Gavron ma
che descrive conl’empatia del grande nar-
ratore; Le diciotto frustate, del 2019, mette
al centro le vicende di due donne ebree e

Le “guste”

ecano dei cappellanidelle carcerid’l-
D talia, scomparso nel 2002, Danilo Cu-
battoli & un prete toscano ancora molto
amato a Firenze e dintorni. A vent'anni
dalla morte la graphic novel Tre colpi sec-
chidiFederico Bojola e Niccolo Fontanel-
liracconta una storia meno conosciuta, e
ancorain parte daindagare, riguardoall'o-

Federico Bojola
e Niccolo
Fontanelli

TRE COLPI
SECCHI
Double Shot,
2026

96 pagine
18,00 euro

- THE COwpy gy,

peratodi “Don Cuba” negli anni della guer-
raedella persecuzione nazifascista. Stan-
do ad alcune testimonianze, il presbitero
natonel1922 a San Donato in Poggio, fra-
zione del comune fiorentino di Barberino
Tavarnelle, sarebbe stato tra i protagoni-
stidell’azione disalvataggio dialcunibam-
bini ebrei braccati e aiutati all'interno di
una rete di assistenza di cui poté benefi-
ciare tra gli altri Giorgio La Pira, futuro
sindaco diFirenze, inviso alregime perle
sue idee antifasciste. La vicenda é emer-
sa dal ritrovamento di un dattiloscritto
nell'archivio del prete, ispirato a quanto
pare, dall’esempio del cardinale Elia Dal-

due ex soldati dell’'esercito britannico ri-
trovatisia Tel Aviv mezzo secolo dopola fi-
ne del Mandato elanascita dello Stato ebrai-
co. Seguendo le tracce, come gia altre opere
di Gavron, e un romanzo corale e di ampio
respiro, incentrato attorno a un villaggio
vicino Gerusalemme e alle storie di quat-
troragazzile cuiesperienze segnerannoil
loro passaggio all'eta adulta.

Caratteridiversi, prospettive diverse, iti-
neraridivita diversi, ma quel villaggio re-
sta il baricentro di tutto. Ed é inevitabile
“tornare” li, nei ricordi, ma a volte anche
conuna presenza che risveglia emozioni
e consolida oppure sfilaccia legami. An-
chel’amore e protagonista, con unarela-
zione che si trascina tra alti e bassi. Eun

la Costa e da figure come quella del cicli-
sta Gino Bartali, suo mito di gioventu, par-
te diquella stessa opera di soccorso clan-
destina ebraico-cristiana. Entrambi sono
stati poi proclamati Giusti tra le Nazioni
dallo Yad Vashem, il Memoriale della Sho-

BORGHETTO 05 TREGOLE,

imprese

sogno d'infanzia, ma quando finisce dav-
vero l'infanzia?
Scrittore tradotto in molte lingue, ma an-

Assaf Gavron
SEGUENDO
LE TRACCE
Gliuntina, 2026
560 pagine
22,00 euro

che traduttore a suavolta in ebraico di au-
tori come Philip Roth e ].D. Salinger, Ga-
vron tesse unatrama intensa che fa sorri-
dere e commuove, mentre intorno ai quat-

ah di Gerusalemme, come riconoscimen-
toperilloroimpegno a difesa dellavitae
dignita umana. Per “Don Cuba” non sem-
brerebbero al momento sussistere gli ele-
menti per 'apertura di una pratica, poi-
ché mancaunatestimonianza dalla par-

tro amiciscorre anche la complessa vicen-
da del Paese di cui sono cittadini. C’é la
guerra conlasuacrudezza e il suo doloro-
so “conto” e ¢’é persinola madre di tutte le
flottiglie, la Mavi Marmara, il cui sangui-
noso epilogo costringe uno dei quattro ami-
ci,lanciato a vele spiegate nel business del
falafel, a lasciare in fretta e furia la Tur-
chia per paura di ritorsioni.
E c’e poi la vita con la sua quotidianita, a
volte banale, a volte misteriosa. C'é ad
esempio un cranio in una soffitta, un'in-
quietante presenza per dirimere la quale
veniamo trascinati indietro nel tempo fi-
no alla missione compiuta in quelle terre
da Theodor Herzl in persona, alla ricerca
di un sostegno politico per l'allora fragile
causa sionista. Nel suo ultimo giorno in
Terra d'Israele, Herzl visito proprio quel
minuscolo villaggio. Quattro case e poco
altro, a parte 'afa. Ed e i che, in un certo
senso, la storia ha inizio.

a.s.

di Don Cuba

te dei salvati. Ad accomunarlo al celebre
“Ginettaccio” ¢’é intanto la comune pas-
sione perlabicicletta. E se Bartaliha vin-
to tre Giri d'Italia e due Tour de France,
“Don Cuba”nel 1952 partecipo e vinse una
corsagareggiando conlatonacadaprete.

pagine ebraiche
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LIVORNO

Yeshiva
Marini.
mcontro
e studio

Rabbini, studiosi e scribi hanno animato
pertreintense giornate lezioni e incontri
nella storica Yeshiva Marini di Livorno,
oggi sede del museo ebraico locale ma per
molti anni, a partire dal Dopoguerra e fi-
no al 1962, I'anno dell'inaugurazione del
nuovo Beth haKnesset, punto di riferi-
mento sinagogale degli ebreilivornesi.
L'iniziativa e stata promossa dal rabbino
maggiore della citta, Umberto Piperno, e
ha coinvolto traisuoi colleghi Roni Klop-
stock da Gerusalemme eirabbinicapo di
Torino, Ariel Finzi, di Firenze, Gadi Piper-
no, di Venezia, Alberto Sermoneta, e lo
stesso Piperno.

i

Irabbini Alberto Sermoneta, Gadi
Piperno, Umberto Piperno, Roni
Klopstock e Ariel Finzi

Con loro c'erano anche i maskilim e so-
ferim Jonathan Di Veroli e David Limen-
tani e il professor Luciano Tagliacozzo,
curatore dellatraduzione italiana del Tal-
mud Yerushalmi presentata nell’ambito
di questo evento, pensato come il primo
passo verso un appuntamento annuale
pit ampio che dia continuita e contribu-
isca ad alimentare lo spirito di questiin-
contri.

Allatre giornidistudio hanno partecipa-
toiscritti alle Comunita di Pisa e Livorno
e un sostegno é arrivato tra gli altri da
Matteo Roccas, con una donazione in me-
moria del padre Fabrizio z.l..
«Eilmiracolo delle piccole Comunita: con
pochimezzisiriescono a fare piccole im-
prese», afferma Piperno. «La cosa miglio-
re che puo rimanere é lo studio della To-
rah fatto insieme».

Italia Ebraica

‘ Le notizie
dalle Comunita

VERCELLI

Come custodire

Nel 1878, nell’area dell’antico ghetto di
Vercelli, veniva inaugurata una delle si-
nagoghe piu belle d'Italia. Progettata
dall’architetto Marco Treves nel 1863 e
conclusa dal geometra Giuseppe Locarni,
l'edificio in stile moresco fu il simbolo tan-
gibile dei diritti civili conquistati dagli
ebrei piemontesi dopo il 1848. Quasi cent'an-
nidopo, leleggirazzialiela Shoah avreb-
bero lasciato ferite profonde. Oggila Co-
munita ebraica di Vercelli guarda avanti:
due finanziamenti appena vinti dalla Fon-
dazione Compagnia di San Paolo e dalla
Regione Piemonte permetteranno di apri-
re un nuovo spazio museale all'interno
della sinagoga. Il progetto si chiama Cu-
stodire la bellezza e prevede la musealiz-
zazione del secondo matroneo, comple-
tando un percorso direcupero avviato ne-
glianniscorsi. Il primo matroneo é gia sta-
torestaurato e trasformato in spazio espo-
sitivo: al suointerno, il Museo ebraicorac-
coglie il patrimonio storico-artistico del-
le Comunita di Vercelli e Biella, insieme a
opere restituite dalle Comunita di Torino
e Casale Monferrato. Non solo oggetti di
culto: il museo racconta le persone, le fa-
miglie, le attivita economiche e culturali

che hanno contribuito alla vita della citta

per secoli. «Questo doppio finanziamen-
torappresenta molto piti di unimportan-
te sostegno economico», afferma Rossel-
la Bottini Treves, presidente della Comu-
nita Ebraica di Vercelli. «E il riconosci-
mento del valore nazionale del patrimo-
nio custodito dalla Comunita e del lavoro
svolto negliultimi vent’anni per renderlo
sempre piu accessibile. La sinagoga non &
soltanto un monumento: € una casa della
memoria aperta alla citta e al territorio».
I nuovo spazio museale si affiancheraal-
le attivita gia in corso, tra cui Ogni giorno

n.8
agosto 2026

la bellezza
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A sinistra, la sinagoga di Vercelli; sopra
la presidente Rossella Bottini Treves

€ Memoria, progetto rivolto soprattutto al-
le scuole, con l'obiettivo di costruire una
coscienza storica condivisa attraverso la
conoscenza diretta dei luoghi, degli og-
gettie delle persone. Frequentato ogni an-
no da scuole e visitatori provenienti da tut-
ta Italia e dall’estero, sottolinea la presi-
dente, il tempio divia Foa é diventata pun-
todiriferimento per!'intero territorio, non
solo per la comunita ebraica. «Custodire
labellezza significa preservare la memo-
ria», conclude Bottini Treves, «ma anche
trasmetterla alle nuove generazioni attra-
verso la conoscenza, lo studio eil dialogo».

BOLOGNA

Marco Del Monte
ottiene il titolo di maskil

«Lavorare in una piccola comunita signi-
fica occuparsiditutto, a 360 gradi: pren-
dersicuradel tempio, ma anche cucinare
e seserve pure cambiare lalampadina...».
Elafilosofia di Marco Del Monte, respon-
sabile del culto della Comunita di Bologna
dacircatre anni e mezzo. Aluglio Del Mon-
te hafatto un passoimportante nella sua
carriera rabbinica, ottenendo il titolo di
maskil, dopo aver superato un esame su
Torah, storia e lingua ebraica, aspetti
grammaticali e di pensiero e molto altro
ancora. «Un esame tosto, una bella sod-
disfazione», sottolinea il diretto interes-
sato. Lobiettivo futuro € ottenere il titolo
superiore di chacham, un'aspirazione con-
divisa dalla dirigenza comunitaria bolo-
gnese «che miha accolto come in famiglia
e che mi ha dato una spinta decisiva, a
partire dal presidente Daniele De Paz».

Dasinistra, rav Riccardo Di Segni, Marco
Del Monte e rav Gianfranco Di Segni

Del Monte e natoa Roma, ha44 annie fre-
quenta il Collegio Rabbinico da una vita,
circa30 anni, «xmanon avevo maiaffron-
tato un esame per trasformare la cono-
scenzainuna certificazione: sento ora di
aver raggiunto un primo obiettivo che non
é personale ma comunitario e peril qua-
le sono grato a mia moglie Elinor, che mi

ha sempre sostenuto tra le mura dome-
stiche».Insieme aleiringrazia «i tantima-
estriche mihanno aiutato, incomincian-
do da Alfonso Arbib e dall'ufficio rabbini-
comilanese peril quotidiano e da Benia-
mino Goldstein con cui ho studiato a Mo-
dena ognilunedi». Del Monte cita ancheil
suo maestro di gioventu, rav Yehuda Ka-
lon z.1,, che per primo lo ha instradato in
questo sentiero. E la pedagogista Clotilde
Pontecorvo, con cui ha studiato all'uni-
versita, che gli hainsegnato che «civuole
un intero villaggio per educare un bam-
bino: una filosofia in cui mi riconosco e
che implica connettivita morale e comu-
nitaria». Per spiegarelo spirito del suoim-
pegno Del Monte menziona anche una
storia sul Ba'al Shem Tov, «che era solito
pregare molte ore, con molti astanti; un
giorno questi astanti, affaticati, decisero
diuscire dalla sinagoga perrientrarviin
un secondo momento e videro che il Be-
sht aveva terminato la preghiera prima
del previsto; gli chiesero come fosse pos-
sibile e luirispose che, solo conla presen-
za, le loro anime creavano la condizione
necessaria per una elevare una scala spi-
rituale versoil cielo».
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A Vialarini I'arte e le suggestioni di Flora

La prima notte della residenza milanese,
Flora Deborah ha sognato dientrareinun
mikveh, immergersi completamente e sci-
volare oltre il fondo della vasca, fino a ri-
trovarsiinun altro mondo. Il giorno dopo,
facendoricerche, ha scoperto cheilbagno
rituale apparso nel sogno era identico a
quello di Casablanca. Da quella visione ha
preso forma un nuovo corpo dilavoro che
confluira, nel maggio 2027, nella sua per-
sonale alla Jerusalem Artists’ House: un
nucleo di dodici dipinti a olio, su tele fino
a160x 140 centimetri da presentare a Ge-
rusalemme.

A orientare il suo lavoro non é stato pero
soloil sogno. Lo studio milanese Viafarini,
dove Flora restera fino alla fine di agosto,
sitrova a pochi passi dal Cimitero Monu-
mentale. Lartista hainiziato a frequentar-
lo con una costanza «quasi ossessiva», sco-
prendo in particolare la sezione ebraica:
un luogo appartato e labirintico, dissemi-
nato di quelle che definisce piccole «gem-
me», nel quale simboli arcaici convivono
con segni presi dalla cultura circostante,
fra appartenenza, rivendicazione identi-
taria e desiderio di assimilazione. Da quel-
le visite sono nati schizzi e nuovi dipinti,
porte disegnate che Flora interpreta come
possibili ingressi da un mondo all’altro.
Per lei Milano é anche un ritorno. Nata a
Evian e cresciuta nel capoluogo lombardo,
halasciatol'Italiaa 23 anni, prima per Lon-
dra e poi per Tel Aviv, portando con sé una
geografia familiare mediterranea, ebrai-
caediasporica:lamadre é di Smirne e cu-
stodisce ancorailladino, il padre ha origi-
nitra Francia, Spagna e Romania. «E stra-
no tornare qui da milanese e insieme da
ospite. Posso guardare la citta con uno
sguardo pit multiculturale rispetto a quan-
do sono partita».

I1lavoro dell’artista si muove tra pittura,
disegno, ceramica, metallo e scrittura. A
tenere insieme linguaggi e materiali é una
dimensione onirica diventata centrale nel
2020, durante la malattia di Lyme. Costret-
taaletto per quasiunanno, Flora dormiva
anche 20 ore al giorno e annotavaisogni.
«Non sapevo nemmeno se sarei soprav-
vissuta. Prima lavoravo con installazioni,
vetro, metallo, materiali pesanti. Quando
mi sono ammalata tutto € cambiato e ho
ricominciato a disegnare, come facevo da
bambina».

Da allora sogno e veglia non sono piu se-
parati. Donne, animali, mani e portali at-
traversano opere nelle qualila trasforma-

Sopra, Flora Deborah ritratta nel suo studio: fino a fine agosto ¢ ospitata alla residenza
Viafarini. A settembre esporra in una personale a Gerusalemme. Sotto, alcune opere

zione non é soltanto simbolica. Anche il
mikveh non e semplice purificazione, ma
passaggio di stato. «E la poesia dell'acqua
piovana che incontra quella della roccia.
Sarebbe un peccatoridurloaungestod’i-
giene, quando puo parlare di guarigione o
transizione».

Da questa prospettiva arrivano Eva e Lili-
th, riletta, questultima, come figura fem-
minile ribelle e indipendente e richiama-
ta nei dipinti attraverso uccelli, gufi e pi-
pistrelli. Arrivano i richiami a streghe,
guaritrici e donne medievali, figurein gra-
do di rivendicare una propria autonomia
e spesso perseguitate proprio per questo.
Aloro é legata The Wandering Vulva, una

piccola figura in argento sterling e cera-
mica del Negev, con bastone e rosario, ispi-
rata alle spille votive che nel Medioevo le
donne portavano durante i pellegrinaggi,
segno che potevano viaggiare da sole sen-
za bisogno di essere accompagnate da un
uomo. Nella ricerca artistica entrano an-
che le donne di famiglia. La nonna sefar-
dita, le ha trasmesso rituali contro la sfor-
tuna e ilmalocchio. «Per mia nonna questi
gesti erano parte dalla sua identita ebrai-
ca,anche se avevano poco a che fare coni
testisacri».

Questa genealogia femminile convive con
una disillusione recente. «Ho avuto una
rottura con il femminismo dopo il 7 otto-

bre e i silenzi sulle violenze subite dalle
donne israeliane. Misono sentita messa da
parte». Mal'interesse per il movimento re-
sta,in particolare peril protofemminismo,
dove Flora ritrova quelle stesse figure di
donne autonome poi perseguitate che po-
polanole suetele. La strega, ladonna eman-
cipata mandata al rogo cosi come l'ebreo
perseguitato perla sua alterita, apparten-
gono allo stesso spazio simbolico: figure
diverse, segnate da dinamiche di esclusio-
ne, cheil presente rende attuali.
Anchelaguerra entranellavoro senzatra-
dursiinracconto esplicito. Durante i dodi-
cigiornidel conflitto con!'Iran, Florarag-
giungeva lo studio soltanto per verificare
che fosse ancorain piedi. Aveva pochimi-
nutiadisposizione eliimpiegava disegnan-
do con un grande pastello, rapidamente,
senza progettare. Da quei passaggi € nata
la serie Five Minutes Rituals.
«Alcune immagini appartenevano al pas-
sato, digerite e poi riemerse in quel mo-
mento». La sirena d’allarme e diventata un
segno ricorrente, insieme allo shofar, ri-
chiamo del popolo ma anche segnale dipe-
ricolo. Pur essendo a Milano durante l'ul-
timo conflitto, il corpo restavigile: «<Sento
unmotorino e perun attimo miricordal’i-
nizio della sirenan.
Tel Aviv le ha insegnato un modo diverso
diessere artista: scena piccola, coesa, stu-
diaperti, poche gerarchie. Negli ultimi due
anni, pero, arrivare da Israele ha signifi-
catovedere occasioni sfumare. «Molte por-
te sisono chiuse, per me e per altri colle-
ghi. Viafarini e importante anche per que-
sto». All’Accademia Bezalel di Gerusalem-
me, il mentore Gilad Ratman ha influen-
zato soprattutto il suo modo di pensare il
corpo e 'immagine. Un altro riferimento
e Nahum Tevet, del quale Flora é stata as-
sistente per anni. «A ottant’anni arriva in
studio, comincia aritagliareillegno e do-
popocolovedifelice. Per me € stato un mo-
dello di vita».
A Milanole giornate iniziano annotando i
sogni e tracciando i primi schizzi, per poi
proseguire davanti alle tele. La residenza
le permette di mantenere una continuita
altrimenti difficile: a Tel Aviv Flora divide-
vala settimana tra uno spazio di 14 metri
quadrati e la gestione diun centro di cera-
mica. «Come artisti abbiamo quasi sempre
altrilavori per pagare le bollette. Qui pos-
so dedicarmi soltanto all'arte. E questa &
una possibilita bellissima».

Daniel Reichel
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PANTELLERIA

[.echaim sullisola d

Infondo allavalle c'é una casa con miste-
riosi incisioni nell’architrave. C’é chi la
chiama “la chiesa degli ebrei”, sostenen-
do che fosse una sinagoga. Lecito dubitar-
ne in assenza di prove un po’ piu solide.
«Ma si tratta di una diceria rivelatrice»,
racconta Anastazja Buttitta, storica dell’ar-
te, specializzata in arte ebraica e gia cu-
ratrice del Museo Umberto Nahon diArte
Ebraica Italiana a Gerusalemme.

Nata a Varsavia ma con radici siciliane,
Buttitta vive sull’isola di Pantelleria. Ed &
quiche, animata anche da slancio “pionie-
ristico”, si sta dedicando alla ricostruzio-
nedialcunitasselli poconotirelativiall'an-
tica presenza ebraicalocale, oggidissolta,
ma capace in passato diinfluenzare in mo-
dorilevante cultura e societa circostante.
Ne ha parlato ainizioluglio a Palermo, al-
la conferenza Jews and the Worlds of the
Ancient Mediterranean. Archaeology, Scho-
larship, and Networks of Collecting (c.1840-
1940), dove ha presentato una mappatura
delnucleo ebraico di Pantelleria come cro-
cevia tra Sicilia e Nord Africa. E ne parla
con Pagine Ebraiche, confermando la vi-
cenda a suo modo peculiare di questoluo-
go. Pantelleria fu inevitabilmente toccata
daidecretidi espulsione del 1492 che san-
cironola cacciata degli ebrei siciliani. Cio
nonostante, «nuove forme di presenza
ebraica» continuarono a plasmarla perlo-
meno alivello economico per lungo tem-
poancora. E il caso dei numerosi mercan-
ti ebrei provenienti dal Nord Africa e da
altri porti del Mediterraneo che la “fre-
quentarono” fino allafine del XVIiIeall'i-
nizio del XIX secolo, agendo da interme-
diarinegli scambi commerciali. D’altron-
de, fino all’'Ottocento, «sull'isola si & par-
lato un dialetto arabofono e questo la di-
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stingue della Sicilia».

Lapresenza ebraicainloco, afferma But-
titta, potrebbe risalire all'epoca romana.
Fuperola conquista arabanel nono seco-
lo adeterminare unradicamento piu strut-
turato, “sopravvissuto” anche ai molti cam-
bidiregime delle epoche successive: nor-
manni, svevi, angioini, aragonesi, spagno-
li. Almeno fino al drammatico epilogo del
1492, quando sull'isola risiedevano all'in-
circa un migliaio di ebrei, i1 10 per cento
dellapopolazione, fino ad allora partecipi
delle vicende locali «in una convivenza
non sempre rose e fiori, che non si puo ide-
alizzare, ma comunque tangibile: i cristia-
nieranolaclasse dirigente, il prefetto era
difedeislamica e gli ebrei facevanoimer-
canti, ma emersero anche come artigiani
di alta qualita». Nell'ultimo secolo della
loro presenza, Pantelleria era popolatain
prevalenza da musulmani «e sappiamo
anche da alcuni studi che ci furono due

e

castellani ebrei; si tratta di studi fonda-
mentali svolti dallo storico francese Hen-
ri Bresc, grande esperto della Sicilia del
Medioevo, che piu di tutti ha contribuito
fornendo nomi e occupazioni. Altri nomi
sono stati poiaggiuntida Annamaria Pre-
copi Lombardo, gia direttrice del Museo
Diocesano di Trapani: riguardo ai mer-
canti, c'erachi commerciava con Tunisie
con il territorio berbero; chi importava
acciaio, vini, tessili e argento; chi invece
esportava cotone». Imovimentidi cotone
erano massicci, puntualizza Buttitta, per-
ché gli ebrei «dovevano riesportare da Pa-
lermo fino a Barcellona». Grazie a Preco-
piLombardo, intervenuta nel solco di Bre-
sc, «conosciamo anche le identita dei fun-
zionariinviatia smantellare il patrimonio
ebraico post-1492 e l'entita di quanto fu
sottratto».

111492 cambio tutto, almeno per gli ebrei.
Laloro presenza non é stata pero del tut-

I

Alcune immagini scattate da Anastazja Buttitta nell'area di Pantelleria dove un

tempo c'erala Giudecca; prima del 1492 pare che qui abitassero un migliaio di ebrei

cl mercanti ebrei

to dimenticata, consapevolmente o me-
no, ed é su questo fronte che Buttitta & im-
pegnata nella ricerca. «I registri parroc-
chiali del XVII secolo e la toponomastica
offrono variindizi», sottolinea. La sua te-
si e che il centrale vicolo Cristoforo Co-
lombo «possa aver fatto parte di una Giu-
decca e aver ospitato luoghidi culto ebrai-
co». Sono inoltre molteplici i «cognomi
ebraici nelle fonti».
Eunlavoroimpegnativo, prosegue la stu-
diosa, perché gli archivi del Comune fu-
rono bruciati durante unarivolta nel 1820
«egliarchividella parrocchia partono dal-
la fine del Cinquecento». Buttitta ha co-
munque individuato una casa conunava-
sca che potrebbe essere stato un mikveh,
unbagnorituale ebraico. «Ledificio & pero
in mano a privati, che I'hanno messo in
vendita: servirebbe una verifica supple-
mentare erigorosa, maio per ilmomento
non posso fare molto altro...».
Lavicenda ebraica di Pantelleria si esten-
deinognicasofino al Novecento. Quinac-
quero (da padre ebreo) i fratelli Alberto e
Carlo Todros, impegnatinella lotta parti-
giana, catturatinell’ottobre del 1943 e poi
deportatia Mauthausen via Fossoli perché
«inazistinon li riconobbero come ebrei,
ma come Sovversivi». Sono sopravvissuti
entrambi e aloro il Comune di Pantelleria
ha dedicato una targa commemorativa nel
2019 «contro ogniformadirazzismo e di-
scriminazione». In definitiva, cosa e rima-
stodiebraico a Pantelleria? «Una delle co-
se pitimportanti», risponde Buttitta. «Qui
sibrinda “allavita’, comela formula ebrai-
caLechaim. Non sono a conoscenzadial-
tri posti dove vi sia un'usanza del genere.
Curioso, no?».

Adam Smulevich
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[’arte barocca, tema del dialogo ebraico-cristiano

nadelle ultime lezioni dell’Amicizia
UEbraico Cristiana (Aec) di Torino di
questo 2025-2026 si é svolta pressola se-
de dell'Universita, a Palazzo Nuovo, nella
facolta di Lettere e Storia. Peril ciclo sto-
rico-religioso di quest’anno, il Consiglio
dell’Aec con il suo presidente Marco Ro-
lando ha scelto che all'interno di ognile-
zione-conferenza si presentassero due
figure importanti, una cristiana e una
ebrea, del ‘900.
Laprofessoressa Laura Gaffuri del Dipar-
timento di Studi storici haaccuratamen-
te provveduto a gran parte dell’'organiz-
zazione, mentre larelatrice é statala pro-
fessoressa Valentina Balzarotti che, af-
fiancata dalla collega Maria Beltramini,
ciha condotti sulle orme della sua meti-
colosaricercainerente airapporti episto-
lari e scientifici fra due grandi studiosi
dell'arte barocca italiana nella colta Eu-
ropa degli anni ‘30, Otto Kurz e Denis
Mahon.
Abbiamo ascoltato la narrazione storica
diunincontro e diun sodalizio culturale
attraverso gli studi innovativi sul baroc-
co, in particolare sulla pittura bolognese.
Neglianni ‘30, Otto Kurz, studioso ebreo
viennese diorigini morave, e Denis Mahon,
storico anglo-irlandese formato a Oxford,
riuscirono, nonostante i tempi difficili, a
condurre insieme ricerche sul tema e a
intraprendere un viaggio completo nelle
citta principali d'Europa per conoscere
gli oggettidelloro precipuo interesse, fi-
no a raggiungere 1'Unione Sovietica. La
loro corrispondenza, le lettere e le carto-
line postali, studiata da Balzarotti, rivela
unricco scambio culturale e accademico
euno specialerapporto personale. Il viag-
gio, non identico nei percorsi, ma analo-
go, toccava le citta piu salienti e fu svolto
da entrambi, oralo sappiamo con certez-
za,nel 1937. Come “anestetetizzati dal fuo-
co della ricerca”, viaggiarono liberi in
un'Europa in realta sempre piu restritti-
vaverso gliebrei, laloroliberta di pensie-
ro, iloro spostamenti. Kurz era ebreo, na-
to a Vienna nel 1908, mori a Londra nel
1975. 1 genitori giunsero a Vienna dalla
Moravia,la medesimaregione dell'Impe-
ro dove erano nati negli anni ‘60 dell'Ot-
tocento il compositore Gustav Mahler e
Sigmund Freud. Per Kurz le lezioni di Ju-
lius von Schlosser (1866-1938), padre del-
la letteratura artistica e di Hans Tietze
(1880-1954), rappresentante della scuola
viennese di storia dell’arte, furono deter-

ISR

Lanziano Giacobbe incontrainipoti Manasse ed Efraim, figli di Giuseppe, ma nega al maggiore Manasse la benedizione. Lopera
di Giovanni Francesco Barbieri, detto Il Guercino (Cento Ducato di Ferrara 1591 -Bologna, 1666) & datata 1620 circa

minanti. Tietze nel 1906 aveva pubblicato
un primo saggio sulle opere di Annibale
Carracci alla Galleria Farnese di Roma e
aveva inaugurato lo studio moderno dei
pittori bolognesi del Seicento: Guido Re-
ni, Guercino, Domenichino. Kurz scelse
didedicarelasuatesidilaureaal primoe
convinse Mahon (1910-2011), allora gio-
vane studente ad Oxford, ad occuparsi di
Giovanni Francesco Barbieri, detto il Guer-

Statua di Sigmund Freud realizzata da
Oscar Nemon

cino, vissuto frail1591eil1666. Mahon ne
divenne mano a mano il massimo cono-
scitore al mondo.

Compagno distudidi Ottoneiifertilian-
niviennesi fu Ernst Hans Gombrich (Vien-
na1909 - Londra 2001), ebreo, grandissi-
mo e innovativo storico dell’arte con il
quale I'amicizia perduro dopo il trasferi-
mento di entrambi a Londra. Per questi
studiosiil barocco, iniziato a manifestar-
siinItaliatralafine del XVIeiprimide-
cennidel XVIIsecolo, e durato in tutta Eu-
ropa fino allameta del XVIII secolo, ful'a-
more della vita. Tuttiloro amavano argo-
mentare che i1 1677 fu l'anno cardine e
cruciale perla coesistenzadibarocco, ro-
coco e tendenze neoclassiche, e su questo
periodo si proiettarono iloro studi. Nato
in Moravia nel 1856 e naturalizzato citta-
dino viennese, Freud aveva intanto gia
compiuto i suoi appassionanti e innova-
tivi studi sulla psicoanalisi e molto pub-
blicato, interpretandol'arte come “psico-
biografia” e valvola di sfogo per tensioni
inconsce. Quanto a un possibile incontro
a Londra fra Freud, Mahon e Kurz non vi
e documentazione specifica, mal'ipotesi
e che i due studiosi dell'arte abbiano co-
nosciuto e usufruito dei lavori su psicoa-

nalisi e arte. Ma a Londra, “grazie” al na-
zismo, avvenne anche un grande evento
che rivoluziono la cultura: 11933, 'anno
dell’avvento di Hitler e dell'inizio della
molteplice legislazione antiebraica, fuin-
fattil'anno tragico ma anche mitico in cui
labiblioteca di Aby Warburg, sorta ad Am-
burgo ai primi del ‘900 per lavolonta fer-
readel suo artefice, storico dell'arte e del-
lacultura, fu fattaletteralmente migrare
a Londra e salvata cosi dalla furia e dalle
ruberie dei nazisti.
Kurz e Mahon approfittarono ancora
dell’anno 1937, I'ultimo “buono”, per ap-
pagarelaloro sete di cultura. Effettuando
percorsi simili ma differenti, visitarono
entrambi Leningrado e Varsavia, e poi si
incontrarono nella grande capitale italia-
na del barocco, Bologna. Rimasero poi in
contatto sino al Dopoguerra inoltrato, in
modo reciprocamente deferente: solo da-
glianni'50iniziarono a chiamarsiperno-
me. Mahon ebbe vita molto piu lunga e
sempre preziosa e proficua. Mori all’eta
di 101 anni e dono a Londra, a Dublino e
alla nostra Bologna, una parte della sua
preziosissima collezione. Arte regalata,
perilbene e peril piacere di tutti noi.
Bianca Bassi Disegni
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Una comunita
conlinua a vivere
anche in luoghi nuovi

Lo scorso 14 luglio si sono svolti a Roma
gli Stati Generali dell'Unione delle Comu-
nita Ebraiche Italiane, ai quali, benché in-
vitato, non ho potuto partecipate per mo-
tivi di lavoro. Al mio posto é intervenuta
Yael Ascoli, gia membro del Consiglio del-
la Giovane Kehila (Gk), il movimento dei
giovani ebreiitalianiin Israele. Desidero
tuttavia aggiungere alcune parole alla di-
scussione iniziale.

Uno dei temi sollevati dall'amico Filippo
Tedeschi e il dato, assai triste e preoccu-
pante, secondo cui otto delle comunita
ebraicheitaliane non siriuniscono di Shab-
bat. Filippo ha ricordato che I'ebraismo
italiano & sempre stato caratterizzato da
comunita di piccole dimensioni e che al-
cune di esse sono scomparse nel corso de-
glianni. Questa suariflessione harichia-
mato alla mia mente due testi rilevanti
perilnostro discorso.

Il primo & un passo riportato nel trattato
talmudico Meghilla 29a: «<Tania [insegna-
to in una Baraita], Rabbi El'azar ha-Kap-
pardice: “In futuro le sinagoghe e le case
di studio di Babilonia saranno stabilite
nella Terra d’'Israele”».Questa affermazio-
nenonsieérealizzata soltanto in senso let-
terale - piu di quaranta aronot kodesh fu-
rono trasferiti dall'Italia in Israele dopo
la Shoah, grazie a Shlomoh Umberto Nahon
(Livorno, 1905 - Gerusalemme, 1974), per
impedire che i goyim li utilizzassero co-
me legna da ardere - ma anche in senso
spirituale.

I commentatori sidomandano se il passo
riguardi soltanto gli edifici materiali op-
pure anche le tradizioni spirituali a essi
legate. Rav Yosef Chaim, autore del Ben
Ish Chai, interpreta il passo in senso non
letterale: non e il suolo a spostarsi, ma una
sorta di “ombra” spirituale, I'aria rarefat-
ta che avvolge queiluoghi; i diversi Paesi
possiedono, secondo questa lettura, “om-
bre” di qualita differente.

Il secondo testo € una lettera che, in data
11aprile 1955, il presidente della Comuni-
ta di Padova, Michelangelo Romanin Ja-
cur (nonno dell'attuale assessore al bilan-
cio dell'Ucei, Davide Romanin Jacur), in-
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dirizzo al capitano della nave israeliana
Deromith, sulla quale, a Trieste, doveva-
no essere caricate le casse contenentil'A-
roninmarmo e gliarredi del Tempio Spa-
gnolo.

«Giovedi 14 corrente saranno ricevute a bor-
do della sua nave le 104 casse con cui co-
lonne, architravi, porte, iscrizioni, cornici,
gradini, ornamentied altre cose ancora del
nostro Tempio Maggiore - distrutto dalle
fiamme nel mese di Maggio del tristissimo
anno 1943 - saliranno in Erez Israel, assie-
me al pulpito ed ai rivestimenti dell'antico
Oratorio di rito spagnolo.
Purdistaccandoci con dolore da queste co-
se che hanno visto tante vicende della no-
stra Comunita e che anche per noi perso-
nalmente sono cariche diricordi lieti e tri-
sti, antichi e recenti, ci conforta sapere che
esse sono destinate a due case di preghiera
in quella Terra d'Israele a cui si e rivolto per
secoli il pensiero nostalgico e reverente di
tante generazioni.

Cosl questo trapasso non sard come puo
apparire all'aspetto di noi che restiamo una
dissoluzione, ma anzi una rinascita a piu
fervida vita. Esso fa parte di quel passag-
gio che ognuno di noi deve saper compiere
perché il nostro patrimonio spirituale non
languisca, ma si trasfonda piu forte e piu
saldo nelle venture generazioni.

E tutti coloro che, fedeli agli stessi nostri
ideali, agli stessi tradizionali principi, han-
no avuto la volonta e la capacita d’infonde-
re ad essi nuova linfa, nuova ragione di vi-
vere, riportandole a fiorire inliberta su quel
suolo cheli ha vistigermogliare, irrobusti-
re ed espandersi, accoglieranno con animo
commosso e lieto ad un tempo il sacro ca-
rico che sta per salpare dai mari d 'Ttalia.

E con questi pensieri, signor Capitano, che
affido a Lei la spedizione a cui abbiamo at-
teso per lunghi mesi e con amorosa cura».
Considerati insieme, questi testi offrono
una risposta alla domanda: dove si con-
servano oggiiriti,le usanze e le tradizio-
ni delle comunita estinte dell’ebraismo
italiano? Larisposta é:in Israele.
OggiinIsraele visonoben cinque sinago-
ghe diritoitaliano, un bet midrash italia-
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Il Tempio degli Italiani di Gerusalemme, ornato con gli arredi rituali della sinagoga di
Conegliano Veneto; nell'edificio sono conservati numerosi ahronot italiani

no attivo, conrabbiniitaliani — alcunidei
quali hanno compiuto l'aliyah -, matri-
moni celebrati secondo il rito italiano e
conferenzeinlinguaitaliana. Vi é inoltre,
comericordato ancoranel 2017 su Moked
da rav Paolo Pinchas Punturello, il piace-
re di poter cantare il Maskil Michtam, il
piyyut che, nel rito italiano dei Beneé Ro-
mi, viene intonato dopol'accoglienza del-
lo Shabbat quando, durante la settimana
precedente, € nato un bambino nella co-
munita.

Grazie al progetto di Leo Levi (Casale Mon-
ferrato, 1912 - Gerusalemme, 1982), gra-
zie al sito Torah.it e all'opera didiversiin-
segnanti, inostriragazziimparano le me-

lodie tradizionali di Casale Monferrato,
Ferrara, Biella e di molte altre comunita.
Questo fenomeno non € unico.

Un filone recente di studi sulla diaspora
e sul transnazionalismo ha messo in di-
scussionel'idea secondo cuiuna tradizio-
ne possa sopravvivere soltanto se anco-
rata a un determinato territorio. Inoltre,
Israele e destinato a diventare sempre pit
il centro demografico e culturale del po-
polo ebraico (siveda Sergio Della Pergola,
Essere ebrei oggi. Continuita e trasforma-
zione di un’identita, il Mulino, 2024).
Oggi, in un mondo globale e tecnologico,
ilcaso dell’ebraismo italiano ne costitui-
sce una prova evidente.
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Ecco alcuni esempi.

- Le istituzioni comunitarie. La Hevrat
Yehudei Italia (I'associazione degli ebrei
italiani in Israele, proprietaria del Tem-
pioItaliano e del Museo d’Arte Ebraica Ita-
liana di Gerusalemme) e Aissi, 'Associa-
zione degli Accademici e degli Scienziati
Italiani in Israele, svolgono un ruolo di
collante sociale attraverso conferenze,
celebrazioni festive e incontriintergene-
razionali.

Queste istituzionirappresentano spesso
il primo punto di contatto per chi compie
l'aliyah dall'Ttalia e cerca unarete che con-
divida non soltanto la stessa lingua, ma
anche la medesima cultura. Allo stesso
tempo, Giovane Kehila offre un luogo di
incontro e di aggregazione per le nuove
generazioni.

- Lalingua. Molte famiglie continuano a
utilizzarel'italiano come lingua domesti-
caancheadistanzadidiverse generazio-
ni, un fenomeno relativamente raro ri-
spetto a quanto avviene in altre comuni-
tadiimmigrati. Circolano bollettini e pub-
blicazionie vengono organizzate letture,
proiezioni e discussioniin italiano.

- La cucina e le usanze festive. La cucina
ebraico-italiana possiede caratteristiche
proprie e ben distinte: i carciofi alla giu-
dia, il pesce in agrodolce e i dolci specifi-
ci preparati per Rosh HaShanah e Purim
ne sono soltanto alcuni esempi. Anche
l'ordine e i canti del Seder di Pesach se-
guono spesso consuetudini differenti da
quelle maggiormente diffuse in Israele.
- LaHalakhah ela documentazione. Cre-
scel'interesse accademico per le specifi-
cita halakhiche del minhag italki:irespon-
sa storici, le consuetudini locali e le dif-
ferenze rituali, anche minime, vengono
studiati e documentati affinché non va-
dano perduti attraverso l'assimilazione
nelle comunita maggioritarie.
-Ilegamiconl'ltalia. Le visite, i matrimo-
nielapartecipazione agli eventi organiz-
zatidalle comunita di origine alimentano
uno scambio bidirezionale che rafforzala
trasmissione della tradizione su entram-
be le sponde del Mediterraneo. Questo
rapporto, tuttavia, non puo essere affida-
to soltanto alle iniziative individuali o fa-
miliari.

E necessario che 'Ucei e 'Ugei organiz-
zino con regolarita viaggi in Israele, so-
prattutto perigiovani, affinché possano
conoscere direttamente le comunita de-
gli ebrei italiani che vi risiedono, le loro
sinagoghe, leloroistituzioniele tradizio-
niche esse continuano a custodire.

E altrettanto necessario instaurare un
dialogo permanente tra le istituzioni
dell’ebraismo italiano in Italia e quelle
degliItalkim inIsraele. Le tecnologie og-

gi disponibili rendono molto piti sempli-
ce organizzare incontriibridi, conferen-
ze, lezioni, celebrazioni e momentidi stu-
dio aiquali possano partecipare persone
che sitrovano in Italia e in Israele. Lau-
mento di tali iniziative consentirebbe di
superare le distanze geografiche, coin-
volgere un numero maggiore di parteci-
pantie trasformareil rapporto trale due
comunita in una collaborazione stabile e
continuativa.
Nona caso, rav Giuseppe Larasz'.z"1, cir-
canove o dieciannifa, scrisse nella pro-
pria testimonianza spirituale - un testo
rilevante per la discussione degli Stati
Generali:
«E necessario e quanto mai urgente pen-
sare, senza romanticismi, senza compia-
cimenti esterni e senza voler indorare pil-
lola alcuna, a un‘architettura nuova perle
sfide prossime che solleciteranno l'ebrai-
smo italiano dopo un cammino secolare.
Ho gia scritto che é doveroso coinvolgere
gli ebrei italiani di Eretz Israel, le giovani
famiglie che li si sono formate e chi, in va-
rio modo, anima e guida le loro comunita.
Non farlo sarebbe folle e suicida, nonché
ingiusto nei loro e nei nostririguardi».
Tuttavia, come insegna la Mishna - «Se
nonc’e farinanon c’é Torah e senon c’e To-
rah non c’é farina» (Mishna, Trattato di
AvOtIII, 23) -, le attivita culturali e le isti-
tuzioni comunitarie necessitano anche
di un sostegno materiale da parte della
comunita degli Italkim, dell'Unione delle
Comunita Ebraiche Italiane - alla quale
molti Italkim continuano a essere iscritti
- edegliebreiitalianiin generale. E giun-
toilmomento di affrontare i veri proble-
mi dell’ebraismo italiano: in primo luogo,
I'assimilazione e la scarsa partecipazio-
ne. Occorre comprendere che l'aliyah non
costituisce uno di questi problemi. Al con-
trario, si tratta di un fenomeno gia previ-
sto dal Talmud, accolto con favore dalla
tradizione ebraica e, talvolta, capace di
rappresentare anche una soluzione.
11 dolore per cio che scompare non deve
quindi essere negato o minimizzato. Eun
dolore autentico, comprensibile e condi-
viso da chivive in Italia come da chi vive
in Israele. Ma esso non deve impedirci di
riconoscere che una comunita puo con-
tinuare a vivere anche in forme e luoghi
nuovi.
Come scrisse Michelangelo Romanin Ja-
cur, il trasferimento di un patrimonio non
deve essere considerato una dissoluzio-
ne: puo diventare una rinascita piu fervi-
da, nella quale riti, melodie, memorie e
valoriricevono nuovalinfa e vengono con-
segnati, piu forti e piu saldi, alle genera-
zioni future.

Michael Sierra

Le notizie
dalle Comunita
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Il ritorno dei libri razziati

«Ogniannotazione, ogni segno di possesso,
racconta una storia; il valore del recupero
éinnanzitutto unarestituzione di memoria».
Sono le parole con cui il presidente della
Comunita ebraica di Roma, Victor Fadlun,
ha commentatoilrecente ritorno a “casa“
di due volumi del Cinque e Seicento raz-
ziati dai nazifascisti, appartenenti al pa-
trimonio bibliografico della confraternita
Talmud Torah della Comunita ebraica e
alla biblioteca del Collegio Rabbinico Ita-
liano. Sitratta del cinquecentesco Peirush
Megilath Esther (Commento al libro di
Ester) di Elisha Gallico e del seicentesco
Nahalat Ya'aqov (Eredita di Giacobbe), sco-
vati nel mercato antiquario statunitense
e ora di nuovo a Roma, negli spazi in cui
furono conservatiper secoli, grazie all'in-
tervento di varie istituzioni e in prima
istanza del corpo dei carabinieriimpegna-
to nella tutela del patrimonio culturale.

I due volumi sono I'emblema di «una sto-
ria di passione, sofferenza e persecuzio-
ne», ha affermato Riccardo Di Segni, rab-
bino capo di Roma, durante la cerimonia
di “restituzione” svoltasi a meta luglio nel-
le sale del museo ebraico cittadino.

Per Livia Ottolenghi, la presidente Ucei,
tali libri «<sono come i sassolini del bosco

delle fiabe, lasciando tracce e indizi pre-
ziosirispetto alla presenza degli ebrei» a
Roma e in Italia. «<Abbiamo investito con
grande convinzione e aspettative, oltre
chegioia, in questa iniziativa», ha spiega-
to il ministro della Cultura, Alessandro
Giuli, personalmente coinvolto nell’'ope-
razione. Peril comandante dei Carabinie-
ri per la Tutela del Patrimonio Culturale,
Antonio Petti, quanto ottenuto «riflette in
modo autentico il senso del nostro lavoro,
perché e come se facessimo memoria at-
tiva promuovendo giustizia sostanziale e
giustizia storica». Mentre il procuratore
aggiunto della Procura di Roma, Giovan-
niConzo, ha definitol'indagine «una del-
le piti belle» della sua carriera.

NAPOLI

Ricostituita
"Amicizia
ebraico-cristiana’

Cardiochirurgo in pensione, assessore al-
la Cultura della Comunita ebraica di Na-
poli,il76enne Paolo Ferrara e il presiden-
te dell'appena ricostituita sezione citta-
dina eregionale dell'amicizia ebraico-cri-
stiana. Treipresuppostial centro del pro-
getto, chiarisce: assenza di pregiudizi; di-
sponibilita al riconoscimento e apertura
all'ispirazione dell’altro; analisi appro-
fondita dei fatti conil costante fine ditro-
vare un punto diintesa. L'iniziativa e sta-
ta lanciata dalla Comunita ebraica e in
primis dalla sua presidente Lydia Schapi-
rer con la “benedizione” della presidente
della Federazione delle Amicizie Ebrai-
co-Cristiane in Italia, Roberta Ascarelli,
che é originaria di Napoli. Lorganismo
vede la luce «con una forte voglia di fare
e di essere protagonista nel sociale, an-
che per questo si € costituita come Ente

del Terzo Settore», dice Ferrara. E se nel

mondo ebraico c’é molta delusione e an-
che solitudine, cio non deve essere un di-
sincentivo ma al contrario uno sprone per
«cercare vie di dialogo differenti, con una
selezione delle persone coinvolte nel dia-
logo stesso», afferma. Una cernita é ne-
cessaria soprattutto «per tenere lontani
gli estremisti, perché qualunque sforzo
conun estremista, di qualunque parte egli
sia, portaimmancabilmente all'insucces-
sodell'impresa». Quale il fine principale?
Costruire rapporti e rafforzare il tikkun
olam, la riparazione del mondo, che per
Ferrara unisce ebrei e cristiani «al dila
delle insuperabili differenze teologiche».

Italia Ebraica
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PEN America:

1l silenzio forzat
degli scrittori ebrei
¢ 1sracliani

~ Danicla Gross
NEW ORLEANS

idotti al silenzio, isolati, esclusi. E la
Rrealté degli autori ebrei e israeliani
negli Stati Uniti e nel mondo dopo il 7 ot-
tobre 2023 e la guerra di Gaza. A docu-
mentarla, attraverso oltre 30 interviste a
scrittori e professionisti del settore, & un
report pubblicatoil 9luglio da PEN Ame-
rica, storica organizzazione che tutela gli
scrittori e la liberta di espressione. Inti-
tolato A Silent Moratorium (Una moratoria
silenziosa), il rapporto ha sollevato un pol-
verone nel mondo culturale e scosso lo
stesso PEN America. Il giorno dopo, lo
scrittore etiope-americano Dinaw Men-
gestu sie dimesso dalla presidenza, dopo
soli sette mesi di mandato, denunciando
il «continuo fallimento» dell’'organizza-
zione nel difendere la liberta di espres-
sione in modo equo e imparziale, nonché
la pubblicazione dilavori che avallano la
repressione attraverso il pregiudizio e
I'indifferenza». Lassociazione ha difeso
la scelta dipubblicareil testo invocandoi
principi su cui é fondata e sui media e
esplosala polemica.
A Silent Moratorium é firmato da Lisa To-
lin, direttrice editoriale del PEN America
e gia attiva con NBC News e Associated
Press, e Geraldine Baum, direttrice della
comunicazione dell'organizzazione e gia
giornalista del Los Angeles Times. Non &
unreportage memorabile: spesso siripe-
te o scade nel generico. Sui social Masha
Gessen, opinionista del New York Times,
ha notato che «la scrittura, la ricerca e il
tema sono proprio cattivi». Lo studio ha
perd il merito di illuminare una tenden-
za da tempo all’attenzione del mondo
ebraico. Gliintervistati, scrivono, «<sento-
no cheilmondo letterario mainstreamli
sta sempre piu tagliando fuori a causa del-
laloroidentita, nazionalita o vedute. De-

pagine ebraiche

scrivono un ambiente che ha avutounim-
patto sulla loro reputazione e sulla loro
possibilita di lavorare, ha indotto molti
all'autocensura e limitato la loro liberta
discrivere e di creare liberamente». «Que-
sto silenziamento ed emarginazione de-
gliscrittori e unaminacciaacio cheil PEN
America é da sempre impegnato a difen-
dere: una cultura della liberta di espres-
sione per tutti», concludono Tolin e Baum.
Le testimonianze raccolte descrivono di-
versiordini di difficolta. «Gli autoriei pro-
fessionisti della comunita letteraria in
Israele e altrove riferiscono di eventi e in-
viti cancellati», scrivono Tolin e Baum.
«Raccontano di attacchisuisocial, minac-
ce, recensioni negative di massa su Goo-
dreads, appellionline anonleggereiloro
libri o dareloro spazio, anche se non han-
no mai mostrato di sostenere Israele o il
sionismo. Alcuni scrittori raccontano di
essere ignorati da agenti, editori, giorna-
li letterari e riviste. Molti hanno chiesto
I'anonimato per proteggere se stessi e le

loro carriere.» Una misura del fenomeno

viene dalla linea aperta dal Jewish Book
Council per denunciare episodi di odio o
pregiudizio antiebraico legati al mondo
letterario. Negli ultimi due anniilJBC ha
registrato 350 segnalazioni, «inclusi in-
cidenti collegati a boicottaggi, eventilet-
terari, regolamenti per sottoporre mate-
riale, cancellazioni e social media».

Sul fronte delle case editrici, la strozza-
tura spesso € esplicita. Deborah Harris &
un'agente letteraria, basata a Gerusalem-
me, che rappresenta decine di autoriisra-
eliani «fra i suoi scrittori di punta, David
Grossman e Yuval Noah Harari». Finora
vendeva da cinque a dieci romanzi lette-
rariall’anno sul mercato statunitense. Dal
7 ottobre le vendite sono precipitate a ze-
ro. Gli editori con cui alungo halavorato,
spiega, nonrispondono allerichiesteole
rifiutano subito. Alcunile hanno chiesto
dinon proporre piti scrittori israeliani.

E impossibile valutare, precisano Tolin e
Baum, fino a che punto tutto cio siail frut-

) siam.pukkato
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to di un boicottaggio culturale e di una
protesta contro la guerra, quanto pesiun
atteggiamento anti-Israele, antisionista
oantisemita e quanto rifletta questionidi
mercato o gusto «anche quest'ultimo, ri-
cordano le autrici, alla fine & “modellato
dalla geopolitica’». Il risultato pero non
cambia ed é una pesante censura dell’i-
dentita. Gli appelli a escludere i sosteni-
tori di Israele sono incessanti, tanto che
nel 2024 una lista di “autori sionisti” da
mettere al bando é diventata virale. «C’e
la sensazione, difficile da afferrare, cheil
mondo editoriale e culturale e in certa mi-
sura il mondo accademico e dell’arte di-
vidano gliebreiin “buoni” e “cattivi”. I buo-
ni ebrei sono antisionisti, i cattivi ebrei
sono sionisti», spiega un noto scrittore
ebreo. «Se il tuo lavoro ti mette nella ca-
tegoria dei sionisti, sentiun gelo nell’aria
nelle trattative con gli editori». «In sostan-
za», racconta uno degli intervistati, «c'e
una moratoria silenziosa, o cosi sembra,
sumateriale ebraico che non sia esplici-
tamente anti-Israele».

Lostracismo colpisce pero anche chinon
si considera sionista, non supporta Isra-
ele o ha espresso posizioni critiche nei
confronti del governo israeliano e di so-
stegno ai palestinesi. Un caso da manua-
le é Etgar Keret, che racconta di godere
dello «status unico di essere boicottato sia
in Israele sia all'estero»: in patria per aver
condannatola guerradi Gaza e altrove in
quanto israeliano. «In realta, ricorda Ges-
sen, il suo ultimo libro Autocorrect é stato
pubblicato negli Stati Uniti nel maggio
2025 da Penguin e il tour di presentazio-
ne é stato accolto con entusiasmo».
Comereazione a questo clima ostile, han-
no visto laluce nuovi spazi e opportunita
per la scrittura ebraica: i gruppi Artist
Against Antisemitism, Never Alone Book
Club, Writing on the Wall, come pure On
Being Jewish Now della scrittrice Zibby
Owens. Il Jewish Book Council ha istitui-
to dei finanziamenti per supportare la
pubblicazione di autori ebrei. Yehudit Sin-
ger-Freud ha creato la piattaforma digi-
taleJewishbookvillage perla promozione
di libri ebraici e molti autori «fra cui lo
stesso Keret» sono migrati su Substack.
Non € la soluzione ma un modo per con-
tinuare la strada. Il boicottaggio cultura-
le, dice Keret, € una contraddizione in ter-
mini. Quando gli artisti e leistituzionide-
cidono cosa sipuo leggere e chiha diritto
di parlare ricreano quella censura a cui
dicono divolersiopporre. «Laletteratura
non é qui perrafforzare le tueidee. Lalet-
teratura é qui per confonderti. E se non
haiil coraggio di essere confuso, nonve-
nirmi a parlare di cultura o boicottaggi
culturali».
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A fianco, Ido Tako e Ehab Salami
inun frame del film Where To?,
premiato alJerusalem Film Fest

iglior film, migliore sceneggiatura,

migliorerecitazione: premiato frai
filmisraelianiin concorso all'ultima edi-
zione del Jerusalem Film Festival il film
Where To? di Assaf Machnes ha ottenuto
un grande successo, quasi sorprendente
se consideriamo che si tratta del primo
lungometraggio del regista. Machnes ave-
va gia pero ottenuto visibilita internazio-
nale tramite corti e serie — opere per le
quali era gia stato invitato ai festival di
Venezia, Locarno, Londra, Berlino ed al-
triancora.
Il nuovo film era stato presentato anche
alla Berlinale a febbraio, dove aveva ri-
scosso un certo apprezzamento. E proprio
in questi giorni, un noto distributore ita-
liano e in trattative avanzate per portarlo
nelle nostre sale, anche se € prematuro
parlare di date.
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Due uomini ¢ un taxi a Berlino

La storia & quella di Hassan (Ehab Salami,
Let it be morning, 2021) un cinquantenne
palestinese, nato in Galilea ma che da mol-
ti anni vive a Berlino, dove lavora come
conducente di Uber.

Luomo non ha rinunciato alla propria
identita e fatica ad accettare che la figlia,
piuintegrata, stiaandando viadicasa per
vivere con un tedesco.

Durante una corsanotturnaincontra Amir
(Ido Tako, Youthful Grace, 2024), un ven-
ticinquenne omosessuale israeliano, an-
che lui proveniente dalla Galilea, che sta
soffrendo per una storia d'amore tormen-
tata. Le differenze culturali e politiche ap-
paionoinizialmente evidenti e sembrano
insormontabili, maidue personaggi, de-
stinati a incontrarsi in modo casuale piu
volte nel corso della storia, si osservano
conattenzione e conuna crescente aper-
tura e capacita di ascolto reciproco che li
porteraverso unincontro autentico e pro-
fondo.

L'idea é nata da un'esperienza personale
del regista: «Durante l'inverno del 2021,
mitrovavo a Berlino perlavoro e sono ca-
pitato in macchina con un autista Uber
palestinese», racconta. «All'inizio l'atmo-
sfera eratesa, manel corsodiqueitrenta
minuti di viaggio ho avuto la sensazione
che, in qualche modo, ci comprendessi-

mo meglio dituttele altre anime smarri-
te della citta».

Ambientato quasi completamente all'in-
terno dell'automobile, il film ricorda il te-
atro/cinema da camera. Il regista sceglie
un formato insolito peril cinema contem-
poraneo, il quattro terzi, simile a quello

Al centro, il regista Assaf Machnes

dei vecchi televisori a tubo catodico, pit
stretto degli schermi larghi a cui siamo
abituatial cinema e che sitrovano anche
nelle case da qualche anno.

Vuole circoscrivere lo spazio, focalizzare
l'attenzione sui personaggi e sullaloro di-
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namica, estrapolarli da un contesto che
preferisce confinare fuoridall'inquadra-
tura. Rimangonolarelazione,l'ascoltore-
ciproco, gli sguardi. L'interiorita dei pro-
tagonisti viene mostrata anche tramite i
silenzi, le esitazioni. Quanto viene omes-
so dal racconto, e lasciato intuire, conta
quanto e pit di quello che viene esplicita-
toneidialoghi. Hassan e Amir hannovite
distantie diverse, ma scoprono un dolore
comune che li unisce. Estranei entrambi
alluogo in cui vivono - e forse anche alle
proprie vite - frarimpianti e delusioni per-
sonali, si incontrano e siriconoscono in
una dimensione plausibile proprio perché
é una bolla quasi fuori dallo spazio e dal
tempo. E quandoil 7 ottobre irrompe nel-
la storia, larelazione barcolla, ma siman-
tiene viva. Nei titoli di coda, il regista de-
dica il film «a tutti gli uomini che hanno
continuato a guidare», nonostante le dif-
ficolta della vita.

Where to? e stato finanziato da ZDF/ARTE
e dall'Israel Film Fund molto prima del 7
ottobre, ma dopo l'attacco il progetto ha
acquisito unnuovo significato: «Man ma-
no che la situazione intorno a noi si irri-
gidiva e il dialogo diventava piu difficile
da sostenere, portare avantiil film ha as-
sunto un peso diverso», raccontano Haim
e Tomer Mecklberg, che hanno prodotto

ilfilm: «Abbiamo girato a Berlino, con at-
tori, membridella troupe e produttori te-
deschi, israeliani e palestinesi che lavo-
ravano fianco a fianco. Labbiamo realiz-
zato conrisorse limitate, tempistiche ser-
rate e continue difficolta pratiche, ma ab-
biamo continuato perché il progetto toc-
ca qualcosa di essenziale: 1a necessita di
vedere la persona che sicela dietrola sua
posizione».
AlJerusalem Film Festival c'erano molti
altri film interessanti: non € possibile,
perod, non menzionare Find me, ok? di Yu-
la Gedron, documentario premiato come
miglior titolo di un esordiente. Secondo
la giuria, la regista ha «il coraggio di af-
frontare un tema difficile e far immerge-
relo spettatore nel dolore di una famiglia
che riflette quello della societa israelia-
na». La storia e quella della famiglia Ye-
rushalmi - in particolare le due sorelle e
lamadre - chelotta per farliberarelater-
za sorella Eden, rapita al Nova Festival e
uccisa poco prima della sua liberazione.
[ldocumentario, straziante, racconta pri-
ma l'attivismo delle due ragazze, l'alter-
narsidiforte ottimismo e la graduale de-
lusione delle speranze, il dolore improv-
viso per un esito che sembrava ormai
scongiurato.

Simone Tedeschi
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Cent'anni
di "giglitudine”

129 agosto del 1926, un secolo fa, nasce-

Iva la Fiorentina. Tra molte iniziative or-
ganizzate dal clubviola per festeggiare il
secolo divita é prevista ainizio settembre
una sfida tra le Fiorentina All Stars e la
formazione delle Legends di Operazione
Nostalgia. Trale “legends” del passato non
sarebbe male se in quei giorni qualcuno
trovasse un momento per ricordare uno
dei primi allenatori che scelsero di sede-
re sulla panchina del sodalizio gigliato,
l'ungherese Gyula Feldmann, uno deitan-
ti “danubiani” che insegnarono tecnica e
virtu del pallone agliitaliani, a cavallo tra
anni Venti e Trenta del secolo scorso.
Molti diloro erano ebrei. Come tra gli al-
tri Arpad Weisz, Ernd Erbstein e lo stesso
Feldmann.
Firenze fula suaprima esperienzaitalia-
na. Dopo una dolorosa retrocessione in
Serie B nella stagione 1928-1929 e dopo
un infruttuoso quarto posto l'anno suc-
cessivo, fu proprio lui a riportare la Fio-
rentinanel-
lamassima
serie conla
vittoria del
torneo ca-
detto nel
giugno del
1931, a pari
punticonil
Bari.

Gyula Feldmann

Adargliuna
manoacen-
trocampo c’era tra gli altri Bruno Neri,
antifascista della prima ora “allergico” al
saluto romano, che perdera poilavita nel-
la Resistenzanel territorio di Marradi. An-
che il portiere si chiamava Bruno, di co-
gnome faceva Ballanti ed era sopranno-
minato “il gatto nero” per il colore della
maglia.

Feldmann era nato a Seghedino, l'odier-
na Szeged, nel 1890. Aveva iniziato come
calciatore, concludendo la sua carrieraal
MaccabiBrno e iniziando propriolila sua
seconda vita di allenatore. Dopo Firenze
arrivo la chiamata del Palermo, che mili-
tava in B, e fu di nuovo una promozione
per Feldmann. Nel 1934 passo poi all'Am-
brosiana-Inter, conla quale perselo scu-
detto all'ultima giornata, e infine al Tori-
no. La panchina granata fu il suo ultimo
incaricoitaliano, prima dell’avvento del-
leleggirazziste del '38.1lsuo addio al cal-
cio fuconil MTK Budapest (1939-1940).E
proprio a Budapest € morto, nel 1955.

a.s.
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Un allenamento nel nuovo Sylvan
Adams Sport Center a Tel Aviv

entiamocialle 18». S, ma di quale
(< Sfuso orario? Statunitense, italia-
no, israeliano? E sempre in movimento
Sylvan Adams, imprenditore e filantro-
po con una passione speciale perlo sport.
Loraggiungiamo al telefono pochi giorni
dopolafinale dei mondiali di calcio vinta
dalla Spagna. C'era anche luinella tribu-
na d'onore del MetLife Stadium di East
Rutherford e si capisce subito che l'esito
della partita non e stato quello auspicato.
D’altronde conla Spagnaha un conto aper-
to, visto il trattamento riservato lo scor-
so anno alla sua squadra di ciclismo, la
Israel Premier Tech (Ipt), presa di mira da
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Con la scienza. sognando
diect medaglie olimpiche

«attivisti» propalin quasi ognitappa del-
la Vuelta conl'incolumita degli atleti (non
solo della Ipt) pit volte messa a rischio,
mentre dialtra fattura sonoiricordi con
I'’ArgentinadiLionel Messi. Nel 2019 Adams
accompagno il fuoriclasse all'interno di
un ospedale israeliano per illustrargli i
risultati del progetto Save A Child’s Heart
dalui patrocinato e di cui stavano bene-
ficiando alcuni bambini di Senegal, Etio-
pia e Zanzibar senza possibilita di cura e
salvezzaneiluoghid’origine.

Adams ha un sogno, un sogno che oggi
sembra molto lontano: portare il mondia-
le in Israele. «Ovviamente in collabora-
zione con qualche Paese della regione»,
chiariscel'uomo d’affariisraelo-canade-
se. «Alcuni anni fa ho avuto dei colloqui
incoraggianti con Arabia Saudita e Ma-
rocco, oltre al sostegno della Fifa nella
persona del suo presidente Gianni Infan-
tino. Il Marocco ha poi scelto di consor-
ziarsi con Spagna e Portogallo per l'edi-
zione del 2030, mentre I’Arabia Saudita
fara da solanel 2034».

Tutto questo avveniva nel mondo pre 7
ottobre «e oggi onestamente non vedo
possibilita simili all'orizzonte, pero é an-
chevero chein Medio Oriente cambia tut-
to molto in fretta». Soprattutto, l'accordo
con Riad «avrebbe rappresentato un pon-
te per gli Accordidi Abramo». Restano sul
tavolo altre idee, sempre nell’ottica diraf-
forzarela presenzadilsraele nella “map-

pa” dello sportin un momento di crescen-
te delegittimazione.

«Un progetto riguarda il ciclismo: prima
del 7 ottobre eravamo a un passo dall’an-
nunciare un Peace Tour che avrebbe do-
vuto disputarsitraIsraele, Emirati Arabi
Uniti e Bahrein sotto 'egida dell'Unione

Il filantropo israelo-canadese
Sylvan Adams

Ciclistica Internazionale; un progetto an-
ch’esso in naftalina ma non escludo che
possa essererilanciato, perlomeno assie-
me agli Emirati». E, invece, dallo scorso
luglio una realta: il Sylvan Adams Sport

Science Institute. Foraggiato con 35 mi-
lionididollarie collocato all'interno dell'U-
niversita di Tel Aviv, questa struttura di
eccellenza dotata di ambienti conla pos-
sibilita di simulare condizioni di umidi-
ta, temperatura, livelli di ossigeno ed
esposizione a variabili condizioni di alti-
tudine, test fisiologici per migliorare le
prestazioni agonistiche, consulenze nu-
trizionali, incontri e supporto mentale,
nasce conl'idea di consolidare la cresci-
ta dello sport israeliano «con uno studio
scientifico delle performance e delle loro
possibilita di miglioramento».
Alle Olimpiadi di Parigi, Israele ha vinto
un totale record di sette medaglie. Un bel
risultato. «<Ma secondo me possiamo vin-
cerne almeno dieci e questo istituto dara
unamano..». E anche, insiste Adams, at-
tuale presidente della sezione israeliana
del World Jewish Congress, «una sorta di
gara nel mondo della filantropia vicina a
Israele e al mondo ebraico: le discipline
olimpiche sono in tutto 36, io personal-
mente ho deciso di “adottare”il ciclismo e
sono sicuro che anche da questo sportar-
rivera in futuro una medaglia; se 35 miei
“colleghi” faranno lo stesso, sostenendo
ciascuno una disciplina, penso che ci to-
glieremo delle soddisfazionie faremo qual-
cosadibuono perIsraele». In attesaditem-
pimigliori e magari, chissa, di quell’anti-
co sogno del mondiale.

Adam Smulevich
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Dal nero del 9 di Av al bianco di Kippur

1 periodo estivo che stiamo vivendo é dal punto di vi-
Ista ebraico uno dei pit impegnativi sottol'aspetto spi-
rituale. Finito il periodo delle tre settimane ben haMe-
zarim, tra le ristrettezze dei due digiuni del 17 di Tam-
muz e del 9 di Av, e superata la parentesi gioiosa (e mo-
dernamente romantica) del 15 di Av, si entra con il mese
di Elul nel periodo delle selichot che ci condurra fino ai
dieciyamim noraim, i “giorniterribili” che vanno da Ro-
sh haShana a Kippur. Questa enorme galoppata, piena
di emozionifortissime, ha anche unrisvolto cromatico:
il 9 di Av e tradizione universalmente diffusa in tutto
‘am Israel la sostituzione dei raffinati e colorati para-
mentisinagogali con austeridrappeggineriarimarca-
reilluttonazionale perla doppia distruzione del Bet ha-
Miqgdash.

All'altro opposto, arrivati alla fine di questo lungo pro-
cesso, nei giorni di Rosh haShana e Kippur siamo soliti
usare paramenti bianchi a simboleggiare lo stato di pu-

rita in cui cerchiamo di presentarci di fronte al Signore.
Il midrash ci racconta che, a Rosh Hodesh Elul, Moshe
rabbenu sali nuovamente sul Sinai per ricevere le secon-
de tavole e riscese 40 giorni dopo, il 10 di Tishri, ossia il
santo giorno di Kippur. Il popolo ebraico nell’evento piu
sacro di tutta la sua storia portava cosi a termine il suo
periodo di penitenza iniziato dopo il peccato del vitello
d'oro eladistruzione delle prime tavole.

I nostri maestri sono soliti presentarci questo periodo
con la metafora del processo penale. Il mese di Elul con
le sue selichot ciricorda le indagini preliminariin cui ci
e richiesta un‘attenta analisi introspettiva su cio che e
successo durante l'anno per far chiarezza nel nostro cuo-
re e valutare a mente lucida dove abbiamo sbagliato e
come possiamo intervenire per riparare ad eventuali
torti.Igiorni di Rosh haShana rappresentano il dibatti-
mento processuale, lo shofarlavoce divina che al banco
dei testimoni ci interroga per verificare se, nel profon-
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do, ci siamo davvero pentiti per cio che abbiamo fatto di
male. Dopo unalunga camera di consiglio, che noi chia-
miamo “giorni terribili” in cui siamo portati a pregare
I'Altissimo perché sia clemente, si arriva al giorno del
verdetto a Kippur, in cuiil Santo e Benedetto firmala no-
stra sentenza. La pratica restera ancora “sulla sua scri-
vania” fino alla fine di Sukkot quando, nel giorno di
Oshanarabba, verra archiviata. Ovviamente ogni gior-
no e buono per compiere teshuva, la porta del Signore &
sempre aperta, main questi giorni dell'anno civiene fat-
ta esplicita richiesta.

Lo strumento per eccellenza perl'espiazione sonole se-
lichot: antichi componimenti penitenziali che ruotano
attorno all'esaltazione dei tredici attributi divini che tro-
viamo nella parasha di Kitissa (Esodo 34, 6-7) e che non
acaso leggiamo anche come parasha dei giorni di digiu-
no. «I1 Signore discese nella nube, si fermo presso di lui
[Moshé] e riveld il nome del Signore: etc..».

Nel trattato di Rosh HaShana [17b] riporta rabbi Yochan-
nan che se il Signore non ci avesse rivelato il suo nome
composto dai tredici attributi per noi sarebbe stato im-
possibile pronunciare questo nome perché saremmo in-
cappati nella profanazione di quello divino. Il verso ci
insegna che nel rivelare il Suo nome - continua rabbi

15.08-11.05  17.07-14.08 Yochannan - il Signore si é ammantato del suo talled co-
me un chazan e hainsegnato a Moshe la struttura delle
Ekev Reé Shofetim KiTetzé KiTavo Nitzavim preghiere penitenziali, ossia delle selichot. La fonte piu
Vayelekh antica che abbiamo del testo delle selichot & il siddur di
rav Amram Gaon di Suranel IX secolo. In questoeinal-
ven-sab ven-sab ven-sab gio ven-sab ven-sab tri testi successivi riconosciamo uno schema preciso
31lug-1ago 7-8ago 14 -15ago 21-22 ago 28-29 ago 4-5set che prevede la presenza di pijutim, brani poetici, la pro-
- A - [T - A - - % clamazione degli attributi divini e il viddui, 1a confessio-
ne dei peccati.
ANCONA 20:12 - 21:18 20:03-21:08 19:53 - 20:56 19:42 - 20:44 19:31-20:31 19:18 - 20:18 Neisecolinascono varie tradizionilocali: gli askenaziti,
BOLOGNA 20:23-21:30 20:14 - 21:19 20:04 - 21:08 19:52 - 20:55 19:40 - 20:42 19:28 - 20:28 cosicome la maggioranza degli italiani, non recitanole
FIRENZE 20:22 - 21:28 20:13 - 21:17 20:03 - 21:06 19:52 - 20:53 19:40 - 20:41 19:28 - 20:28 selichot per tutto il mese di Elul ma iniziano dal sabato
GENOVA 20:33 - 21:40 20:24 - 21:29 20:13 - 21:17 20:02 - 21:05 19:50 - 20:52 19:38 - 20:38 prima di Rosh haShana (purché ci siano almeno quattro
LIVORNO 20:25-21:31 20:16 - 21:20 20:06 - 21:09 19:55 -20:57 19:43 -20:44 19:31-20:31 giorni di selichot prima di Rosh haShana, altrimenti si
MILANO 20:35-21:43 20:25-21:32 20:14 - 21:19 20:03 - 21:06 19:51-20:53 19:38 - 20:39 inizia dal sabato ancora precedente) e cosiriporta il Rema
NAPOLI 20:02 - 21:05 19:54 - 20:55 19:45 - 20:45 19:35-20:34 19:24 - 20:22 19:13-20:11 nelle sue glosse allo Shulchan Aruch. Tra il nero di Ti-
PISA 20:24 - 21:31 20:15 - 21:20 20:05-21:09 19:54 - 20:57 19:43 -20:44 19:30-20:31 sh’abeAveil bianco di Kippur non cambia soltanto il co-
ROMA 20:12 - 21:16 20:03 - 21:06 19:54 - 20:55 19:43 -20:44 19:32-20:32 19:21-20:19 lore dei paramenti: cambia, o almeno dovrebbe cambia-
TORINO 20:39 - 21:47 20:30 - 21:35 20:19 - 21:24 20:08-21:11 19:56 - 20:58 19:43 -20:44 re,ancheil cuore di ogniuomo. Che il Santo e Benedetto
TRIESTE 20:17 - 21:25 20:07 - 21:14 19:57 - 21:01 19:45 - 20:48 19:32-20:35 19:19 - 20:21 ascoltile nostre suppliche.
VENEZIA 20:22-21:30 20:13 - 21:19 20:02 - 21:07 19:50 - 20:54 19:38 -20:40 19:25-20:26 Filippo Tedeschi
VERONA 20:27 - 21:35 20:18 - 21:24 20:07 - 21:12 19:56 - 20:59 19:43 - 20:45 19:30 - 20:32 Ufficio rabbinico di Firenze
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